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Istruzioni per uccidere i padri
1 942. Heiner Müller ha 1 3 anni. Legge Amleto per la prima volta. Passa i giorni

successivi a pensarci. Continua a pensarci per trent’anni. Poi scrive

Hamletmachine.

La “macchina Amleto” è un fiume di parole, citazioni e didascalie impossibili che

si ammassano all’interno di un dialogo senza personaggi; un materiale grezzo

che gioca con i segni della scrittura teatrale e si apre a diverse interpretazioni.

Tra le tante strade possibili , un indizio su quale sia quella giusta da seguire c’è:

il testo è nato a partire da un lavoro di traduzione dell’Amleto. I l verbo

“tradurre” deriva dalla stessa radice del verbo “tradire”, e di questo si tratta:

Hamletmachine è tradimento, dei padri, delle ideologie, e di se stesso.

Chi sono i padri da uccidere? Müller, succeduto a Brecht come direttore del

Berliner Ensemble, dichiarava fosse impossibile «rifarsi a Brecht senza

criticarlo». Patricida, abbandona la logica della storia e abbraccia quella delle

associazioni – più che associazioni violenti scontri – tra pensieri e testi che

provengono da più fonti: Shakespeare, Hölderlin, E.E. Cummings, T.S Eliot,

Jean-Luc Godard e anche i suoi stessi lavori.

I l mondo del testo, squarciato da opposizioni insanabili e apocalissi cicliche, è

molto simile al mondo spaccato in due della Germania degli anni ‘70 e, come

Amleto, la Germania è un attore al quale è negata la possibilità di recitare il suo

ruolo nella Storia. L’autore vive di persona i conflitti che attribuisce ai suoi

personaggi: Amleto si alterna tra il ruolo della vittima e quello del carnefice;

Müller si ritrova a far parte della storia tedesca ma dichiara «è il mio nemico».

Questo è il tradimento finale, di se stesso, l’ammissione e la presa in carico di

essere una contraddizione vivente.

Hamletmachine è l’opera con cui Müller ha tentato di liberarsi dei suoi fantasmi

e da quell’ossessione di trentacinque anni prima; adesso tocca ai nuovi figli ,

come alla riscrittura di Roberto Latini e Barbara Weigel, imbracciare le armi e

fare piazza pulita.

Le voci di Chiusi per Anna

«Una presenza che è riuscita a

trovare nel tempo, il tempo per

stare accanto alle persone»:

queste le parole con cui ieri sera

Roberto Latini, dopo il suo

spettacolo al Chiostro di San

Francesco, ci ha parlato di Anna

Marchesini, l’attrice spentasi dopo

una lunga malattia. Formatasi

all’Accademia di Arte Drammatica

Silvio d’Amico e distintasi per la

grande versatilità che l’ha portata

a muoversi fra ruoli e ambienti

diversi (dal teatro, al cinema, fino

alla radio e alla televisione),

l’attrice nata ad Orvieto, classe ’53,

con i propri sketch e la grande

espressività ha dato vita a

personaggi destinati a imprimersi

nella memoria del pubblico. A

questa memoria abbiamo fatto

ricorso per omaggiarla. Girando

per la città di Chiusi abbiamo

chiesto ai suoi abitanti – ma anche

a qualche artista presente al

festival – di condividere i propri

ricordi sull'attrice. Abbiamo

raccolto parole, ma soprattutto

sguardi ed espressioni eloquenti

da cui è emerso il grande legame

affettivo delle persone nei suoi

confronti. Fra la musica di un dj set

e il brusio nel pub del centro,

abbiamo ascoltato Gianni Forte

raccontarci di come con le sue

battute, questa “attrice geniale” lo

abbia accompagnato negli anni.

Non sono poi mancate

osservazioni legate alla sua

comicità: «Mi colpivano le

imitazioni» racconta la signora

Valeria al bar, ripensando al trio

Marchesini, Lopez, Solenghi. «Era

bravissima all’epoca. Apprezzavo i

movimenti che faceva col viso,

senza curarsi di trasformarlo,

stravolgerlo, imbruttirlo: aspetto a

cui invece molte donne tengono».

In piazza il signor Vincenzo e il

signor Pietro hanno ragionato su

una comicità autentica che non ha

avuto bisogno di puntare politici e

personaggi attuali per divertire la

gente. «Meriterebbe di essere

menzionata fra nomi come

Montesano e Sordi» ha aggiunto

Pietro, sottolineando l’unicità

dell’artista. Dalla panchina a

fianco la signora Claudia si è

soffermata invece sulla Marchesini

in quanto donna. L'ha descritta

«bella dentro e fuori»,

sottolineando la forza di volontà e

l'autoironia che le sono stati

indispensabili «per andare avanti

senza arrendersi alla malattia».

Questo è il ritratto di Anna

Marchesini consegnatoci dal suo

stesso pubblico.

Martina Vullo

Shhh! Non fate troppo rumore.

Sarebbe meglio fare proprio

silenzio. È domenica e la gente

dorme fino a tardi. La signora – che

adesso sta dormendo per un lungo

sonno – è rincasata tardi ieri

perché fa le ore piccole con questo

Festival che non vi dico. Non vuole

perdersi proprio nulla. Ieri ha

cominciato dal Museo Etrusco per

vedere la mostra su Alda Merini,

dice che le è piaciuta la foto dove

la poetessa riposa sdraiata proprio

come uno dei sarcofagi del museo.

Poi ha fatto le corse in biglietteria

per lo spettacolo su Amleto di

Roberto Latini, ma i biglietti ieri

erano già tutti finiti. Meno male lo

ha trovato per la replica di stasera,

altrimenti chi l’avrebbe sentita.

Che poi si è anche messa a studiare

per capire meglio l’Amleto di

Müller. Mi ha anche detto di aver

incontrato il Sig. Marino, il cuoco

che ogni giorno ci sfama con la sua

cucina semplice e gustosa. Già so

che farà così per tutto il festival e

arriverà stanca morta. A dir la

verità, so che fa finta di dormire.

Adesso la chiamo. Anna, Anna,

scendi giù il teatro ti aspetta.

Salvatore La Mendola
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Alda Merini in bianco e nero

Marino Bettollini, come ha iniziato

a lavorare in cucina?

Solo per passione e non da giovane.

Prima lavoravo in un calzaturificio,

poi nel '74 ho iniziato a lavorare

presso un albergo e durante la

gavetta, rubando con gli occhi, ho

dato il via alla mia attività che è

durata vent'anni. Insomma, non ho

frequentato scuole o corsi.

Secondo lei ci sono affinità tra

teatro e cucina?

Sì, io penso di sì, la cucina è una vera

e propria forma d'arte.

Cosa vuol dire cucinare per così

tante persone?

Credo che sia quasi meglio cucinare

per più persone. Mi soddisfa. Le

mosse d'altronde sono le stesse se

si prepara qualcosa per uno per due

o per centocinquanta; ci vogliono

solo tegami e padelle più grandi e

capienti, ma la pratica è la stessa.

Ha avuto l'opportunità di

assistere a qualche spettacolo?

No, la sera sono sfinito. Mi sarebbe

piaciuto ma il lavoro chiama e la

stanchezza si fa sentire così

preferisco riposarmi per essere al

massimo il mattino seguente e fare

del mio meglio in cucina per i nostri

artisti.

Quali sono le richieste più

particolari degli artisti?

Non ci sono delle richieste

particolari, tutti mangiano quello

che il menù del giorno propone;

certo non mancano i vegani e i

vegetariani ma noi nel nostro

piccolo cerchiamo di accontentare

tutti.

C'è la voglia di ripetere questa

esperienza l'anno prossimo?

Quando si è giovani, si è forti e pieni

di energia. Ho 71 anni e non voglio

fare previsioni, sicuramente se sarò

ancora in forma accetterò la sfida

molto volentieri perché più c'è del

lavoro e più sono carico.

A mensa con...

Tra le sale espositive del Museo

Etrusco, in questi giorni, ci si può

imbattere, tra la teca dei Buccheri e

quella della pittura vascolare del IV

secolo a.C., in alcuni scatti

fotografici in bianco e nero.

Ritraggono una donna, una delle

poetesse del secolo scorso, la

milanese Alda Merini. Come si

coniugano queste foto con il

contesto circostante? Come può

uno scatto raffigurante la scrittrice

trovare spazio tra le terracotte

votive pre-romane? “Nell’assoluto

demone azzurro”, la mostra

fotografica curata da Enzo Eric

Toccaceli in esposizione fino al 31

Agosto, ci svela la poetessa nella

tormentata intimità della sua casa

ai Navigli. E lo fa ricercando

un’assonanza tra le centinaia di

reperti ritrovati a Chiusi, in

suggestivi accostamenti: un

sarcofago in travertino del I I secolo

a.C. ritraente una figura maschile

distesa, con una foto della scrittrice

immortalata mentre, in occhiali da

sole e ingioiellata, è sdraiata su un

letto alla stessa maniera dell’uomo.

Oppure, serie di terracotte votive

intervallate da un estratto de La

Terra Santa che parla di “sepoltura”:

esperienza connessa alla sfera della

morte per gli antichi, rievocazione

dell’internamento nelle case di cura

per la Merini. Le evidenze

archeologiche e le foto, dunque,

riescono a risaltare il profilo di

un’artista malinconica e tormentata

eppure vulcanica e del suo rapporto

con la follia. Ora musa ispiratrice,

ora “sepoltura”.

«Io non sono Amleto, Hamlet,

Hamletmachine. Dovrei dire così.

Non recito più».

Sono le prime parole pronunciate

da Roberto Latini, si presenta in

chimono con il volto stuccato di

bianco e una parrucca (sembra

omaggiare il Nō giapponese), le

articola dal proscenio con lentezza

e grazia. Tutto il teatro di

Fortebraccio è riflessione sul

teatro stesso, ma qui siamo nella

macchina, Amleto + Die

Fortinbrasmaschine, in scena ieri e

in replica questa sera, nell’intimità

del Chiostro di San Francesco,

sotto il cielo stellato di fine luglio:

pura poesia. «Le mie parole non

hanno da dirmi più nulla, i miei

pensieri succhiano il sangue

all’immagine». E noi impietriti ,

incantati da una miriade di visioni

che continuano a generarsi sulla

scena ininterrottamente: il ronzio

di una mosca, un cerchio illuminato

da un neon che sembra uno

stagno. Dove siamo? «Where is this

sight?» si chiede invece

Fortebraccio mentre noi

continuiamo a godere con

sgomento. Ora il cerchio si alza. È

Amleto, atto I scena I «chi è là?» ed

ecco che Latini/Amleto entra nel

cerchio, a fatica, nel regno dei

morti per cercare i nostri padri e

quello che con loro è stato

seppellito. Le campane suonano a

morte, lui recita il pater noster.

Chi siamo? Da dove veniamo? Il suo

destino è lì, sopra di lui, appeso a

una grata, il pugnale col veleno che

Laerte afferrò ferendo a morte

Amleto, che Amleto afferrò

colpendo a morte Laerte. Eccoli i

nostri padri, li presenta ad uno ad

uno nell’Album di famiglia, ma il

delirio è abile a creare fantasmi, e

Fortebraccio continua a generarli.

Ofelia è vestita di bianco, ora

morta e distesa come nel quadro di

John Everett Millais, ora Ecuba, ora

Marilyn Monroe – Latini con voce

roca riesce a creare l’immagine

della star solo con un vestito e un

ventilatore.

Die Fortinbrasmaschine è

visionario come sempre lo è il

teatro di Latini, e finisce dove la

macchina di Heiner Müller

comincia. «Tu eri Amleto. Te ne

stavi sulla costa a parlare alle

onde, dando le spalle alle rovine

d'Europa BLA BLA”: un Amleto in

armatura e sedia a rotelle, e

Fortebraccio/Latini, l’erede, al suo

fianco.

«Where is this sight?» continuano a

chiedersi Latini, Gianluca Misiti

(musiche e suoni) , Luca Baldini

(scena) e Max Mugnai (luci e

tecnica); lo chiedono loro perché il

teatro di Fortebraccio è una

fittissima drammaturgia di suoni,

oggetti, parole: trova senso solo

con tutti gli ingranaggi

perfettamente funzionanti. Una

macchina costruita succhiando

l’anima ai padri del nostro teatro,

della nostra cultura, tutto. Dalla

costituzione dei diritti dell’uomo –

l’articolo I , che sulla bocca di Latini

ci fa subito pensare “ma questa

costituzione esiste veramente?” –

a Joyce, da Eduardo fino all’Ecuba

di Euripide, madre di tutti i figli .

«Where is this sight? » qualcuno

glielo dica! Da che lato deve

guardare Fortebraccio? Non è più

figlio, ora è padre. Chi può

indicargli la strada? Nessuno,

siamo noi a seguire la tua. Guidaci

con i tuoi fantasmi. Dove siamo?

Dove dobbiamo guardare? Hai

costruito la nostra trappola per

topi, ora basterà un pater noster

per uscirne?

Valeria Bonacci

Noi non siamo Amleto
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h 23 Piazza XX Settembre

Suoni dal festival

h 20.45 Chiostro San Francesco

Amleto + Die Fortinbrasmaschine

h 21 .30 Piazza Duomo

La Traviata
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