LA FORTEZZA VUOTA

discorso sulla perdita di senso del teatro
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SULLA SOGLIA

In segreto, molti di noi non sono piu certi che il teatro abbia una funzione e il diritto di esistere
nel mondo d’oggi. La riforma ministeriale, con i suoi tagli e la sua impostazione strutturale, ha fatto
intravedere il piano che la sottende, quello di una progressiva dismissione del finanziamento
pubblico al teatro.

In un paese che sta smantellando lo stato sociale e di diritto, dove la salute, I’istruzione e la
cultura ben presto saranno optional appannaggio di chi potra permetterseli, che “diritto” abbiamo di
lamentarci per la crisi teatrale? Gli spettatori di teatro - in quella sorta di indagine di mercato
tramite cui lo Stato definisce ormai le sue prioritd d’intervento - costituiscono una bolla di
consumatori (o elettori, che oggi fa lo stesso) equiparata a quelle degli appassionati di manga, dei
collezionisti di trenini o di palle di natale retro; insomma chi ama il teatro rappresenta una fetta di
“mercato culturale” piccola ed esclusiva, ed & “morale” che si paghi da sé il proprio “vizio”.

Per lo Stato il teatro non ha gia piu una funzione pubblica, e molti di noi, anche per la cattiva
coscienza del lavoro svolto, non contraddicono o non vogliono prendere nota di questa
affermazione. Si va avanti come niente fosse, intenti a cucinare la cena mentre la casa brucia.

Il teatro e minoritario, ed oggi ci hanno inculcato il senso di colpa dell’essere minoritari. Sta a
noi, se ne abbiamo la voglia, la forza e il coraggio, dimostrare, almeno a noi stessi, che minoritari
non vuol dire minori. E trarne le debite conclusioni.

OGGI IL TEATRO E UNA FORTEZZA VUOTA

La fortezza vuota e il titolo di un libro di Bruno Bettelheim sull’autismo. Negli anni le tesi dello
studioso americano sono state criticate, ma la “fortezza vuota” rimane una delle immagini piu
precise e commoventi per descrivere la mancanza di senso che rischiano di avere le nostre azioni.

La paura, I’insicurezza e I’opacita del mondo possono portarci a rinchiuderci dentro di noi, a
costruire una fortezza che tenga fuori la realta e gli altri. Ma, se non si accetta di “stare al mondo” e
di aprirsi ai Valori, i nostri comportamenti perdono di significato, divengono stereotipati e
compulsivi, costringendoci ad immani fatiche per difendere il vuoto.

L’illogica riforma teatrale entrata in vigore (che ha inciso su una situazione pregressa gia
critica), il taglio costante dei finanziamenti e la preoccupante mancanza di spettatori hanno gettato il
teatro italiano nell’angoscia.

Tutti abbiamo paura di perdere il lavoro, non vediamo vie di uscita e siamo preoccupati per la
nostra stessa sopravvivenza. In queste condizioni terribili il rischio € quello che ognuno difenda coi
denti il proprio orticello, agendo secondo la logica mors tua vita mea. La guerra tra poveri ¢ alle
porte. Vogliamo sopravvivere per sopravvivere, al di la che le nostre azioni abbiano senso o0 meno.



Se si perde il senso allora si inizia ad agire senza senso

Oggi si continuano a produrre spettacoli, escono i cartelloni delle stagioni, si fanno festival
teatrali, ma c’e la sensazione di andare avanti per forza d’inerzia: agiamo secondo abitudini e
consuetudini di cui pero, nell’intimo, non ravvisiamo piu il significato e le finalita.

Oggi a teatro “facciamo finta” che le nostre azioni abbiano uno scopo ed una possibilita di presa
sulla realtd, ma il nostro agire & palesemente senza senso, e i nostri comportamenti sono compulsivi
e stereotipati.

Oggi ognuno si barrica nella propria fortezza vuota, sperando che passi la tempesta che c'e fuori.

IL TEATRO E UN SERVIZIO PUBBLICO

Il comportamento deviato si definisce in relazione al comportamento sano. In una situazione di
crisi estrema, per ritrovare un senso al nostro agire, dobbiamo volgerci indietro, riscoprire la
sorgente e I’origine del nostro lavoro e i suoi perché. Quando non si sa piu parlare bisogna tornare
all’ABC.

Il teatro & un servizio pubblico e per questo riceve finanziamenti statali. In qualche modo, é
equiparato alla scuola, ai musei e, anche e perfino, alla sanita pubblica: il teatro serve a fare stare
meglio I’anima. Queste sono tutte attivita in perdita economica ma che fanno si che una civilta sia
tale. Cioe inclusiva, solidale, compassionevole: il contrario dello stato di natura, dove vige la legge
del piu forte.

Tutti dobbiamo morire. Dovere dello Stato non e solo quello di assicurare la sopravvivenza
materiale ai suoi cittadini, ma anche di offrire ad essi le possibilita di una crescita spirituale, morale,
intellettuale, emotiva e sociale. Non basta sopravvivere, perché allora vivere un giorno o cento
sarebbe lo stesso, e non ci sarebbe differenza tra I’elan vital di una pianta e il nostro.

Lo Stato dunque spende risorse per avere cittadini migliori, e, rispetto all’arte e alla cultura, ha
I’obbligo morale, di fronte al fatto che siamo tutti “effimeri”, di fare suo questo pensiero di Roberto
Rossellini:

Secondo il mio ideale I’arte deve aiutare gli uomini ad appassionarsi con letizia ai loro problemi,
deve spronarli ad identificarsi con essi cosicché abbiano il senso di cio che sono: eroi.

Gli scopi del teatro pubblico

Il teatro viene finanziato dallo Stato con lo scopo di portare ai cittadini spettacoli di alta qualita
artistica e di intenso impatto emotivo; ovvero con lo scopo di “educare” i cittadini attraverso I’ Arte
e il Bello. Ha la medesima funzione ideale che dovrebbero avere i musei e la scuola: attraverso
I’emozione, la bellezza e I’intelletto, attraverso cioé una conoscenza “totale” che coinvolga mente e
sensi, aiutare i cittadini ad “elevarsi” in un cammino sociale e spirituale che aumenti la loro
coscienza e la loro possibilita di presenza e d'intervento sul reale.

Gli obblighi del teatro pubblico

Lo Stato, per raggiungere questi scopi, finanzia il teatro a patto che:

1) Il teatro produca artisti e spettacoli che abbiano alte ambizioni d’arte. Il finanziamento
pubblico serve, infatti, per permettere, agli artisti, di lavorare al riparo dai compromessi del
“mercato” e, ai loro spettacoli, di arrivare al “grande” pubblico.



2)

Il teatro deve riuscire ad avvicinare sempre piu spettatori possibili alle sue produzioni d’arte.
Il teatro, attraverso lo sforzo promozionale, i percorsi di formazione, gli incontri con critici,
specialisti e gli stessi artisti, deve fornire quanti piu strumenti possibili al pubblico perché
possa fruire al meglio degli spettacoli proposti e costruirsi un gusto piu esigente e
consapevole. Lo Stato dunque finanzia il teatro anche a patto che questo si prenda in carico
il compito, negli anni, di creare ed incrementare un pubblico (ovvero una comunita di
cittadini) sempre pitu competente ed esigenze verso i fatti d’arte.

Il teatro pubblico promuove la comunione degli artisti e degli spettatori

In estrema sintesi, il teatro viene finanziato dallo Stato per permettere agli artisti e ai cittadini di

entrare in relazione e di farsi “comunita”: una comunita virtuosa che, coi mezzi dell’arte teatrale,

renda i suoi componenti uomini e cittadini migliori.

Un virtuoso “Voto di scambio”

Lo Stato dunque ripiana i debiti e il passivo di bilancio dei teatri in cambio di rigorose scelte di
qualita in abito artistico. E il parametro del giudizio qualitativo, per quanto possa essere difficile e
contrastata la definizione di cio che & “di qualita”, deve essere, ben piu dei parametri numerici, il
criterio valutativo discriminante per lI'assegnazione del finanziamento pubblico.

AVVERTENZE

Prima di passare ora dall’idealita del Teatro Pubblico alla descrizione dello suo stato attuale,
occorrono un paio di avvertenze:

1)

2)

3)

Quando si analizza una realta nel suo complesso, I’analisi riguarda la media delle occorrenze
di tale realta: non vengono, ciog, tenute in considerazione le eccezioni. Esistono a tutt'oggi
diverse realta teatrali (Teatri, Compagnie, Residenze, Festival ecc.) che tentano di svolgere
al meglio e con coscienza il proprio lavoro, ma esse rappresentano, appunto, delle eccezioni.
E, per un’analisi utile del funzionamento di un sistema, la “regola” & sempre piu
significativa dell’eccezione.

Quando, nel corso del testo, usiamo la parola “teatro” o “grande teatro” intendendo una

struttura produttiva, ci riferiamo sempre ai Teatri Nazionali e ai Tric. | Teatri Nazionali e i
Tric sono, infatti e nei fatti, le uniche strutture che hanno economie e fondi da spendere, e
quindi una concreta opportunita di svolgere una politica culturale. | Centri di Produzione, i
Festival e le Residenze Teatrali non hanno le reali economie necessarie per la produzione e
la circuitazione degli artisti e dei loro spettacoli: il contributo che ricevono basta a malapena
a mantenerli in vita e a pagare gli stipendi di chi ci lavora. Cio conferma che la riforma
ministeriale entrata in vigore non ha alcun interesse verso una “teatralita diffusa”, verso i
piccoli teatri sparsi sul territorio, avendo invece deciso di occuparsi solo dei teatri delle
grandi citta.
Nel corso del testo faremo spesso riferimento e ci rivolgeremo ai critici e agli artisti. Ora per
essere definiti *“critici” ed “artisti” non bastano I’amore e la passione per il teatro, ma
occorrono _competenza, studio, rigore, esperienza, tirocinio e talento: occorre insomma
essere in tutto e per tutto dei professionisti. Questa precisazione € oggi resa necessaria dal
fatto che, per la tremenda crisi economica e culturale in cui versa il teatro, il criterio
discriminante del “venir pagati” per potersi definire “professionisti” e saltato. Ma, per
cominciare a rimettere le cose a posto, &€ necessario che le persone valide e competenti
trovino le energie e nuovi modi per marcare le differenze con i semplici “appassionati”.
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Perché, se I’amore per il teatro unisce professionisti e dilettanti, la competenza e la
professionalita devono distinguerli.

Il teatro italiano vive di finanziamento pubblico

In Italia nessun teatro potrebbe sopravvivere senza il finanziamento pubblico. Le rare eccezioni
(teatri e compagnie che si occupano di musical e varieta comici con attori televisivi) sono il poco
che rimane del teatro d’iniziativa privata.

| Teatri, i Festival e i Circuiti costruiscono i loro bilanci preventivi contando unicamente sul
finanziamento ministeriale e su quello degli enti locali. Il capitolo degli incassi derivanti dallo
sbigliettamento o dalla vendita degli spettacoli non ha praticamente incidenza su tali bilanci.
Insomma, si struttura la propria attivita in modo che, anche se non si avesse un solo spettatore
pagante, il contributo pubblico basterebbe comunque a coprire le spese di gestione. Come diceva un
famoso organizzatore oggi scomparso: “Il finanziamento del Ministero é il mio mangiare”.

Quanti di noi hanno assistito a serate con quattro spettatori in sala e otto attori sul palco? Ma cio
non ha importanza: anche a sala vuota the show must go on per raggiungere il numero di repliche
previsto per avere diritto al finanziamento. In tournée, le piccole compagnie spesso recitano in sale
semivuote, perché non ¢ il loro lavoro che interessa all’organizzatore ma solo il bordero che portano
in dote.

Grave colpa di noi teatranti, nello specifico dei direttori di Teatri, Circuiti e Festival, e quella di
essersi accomodati su questa “rendita di posizione”: non abbiamo fatto e non facciamo niente per
portare il pubblico in sala, accettando, di fatto, che il teatro si riduca ad essere un ammortizzatore
sociale. Nel teatro finanziato, guardando spietatamente in faccia la realta, il pubblico € una variante
ininfluente. Il che e un paradosso, se vogliamo continuare a chiamarlo “spettacolo dal vivo”.

Non c’é rischio di impresa, quindi non possiamo prenderci rischi

Visto che Pattivita teatrale si regge sul finanziamento statale, ci si aspetterebbe di vedere un
proliferare di spettacoli coraggiosi, artisticamente rischiosi e culturalmente stimolanti. Grotowski e
Peter Brook hanno potuto sviluppare la loro ricerca grazie a mecenati privati che sostenevano le
loro iniziative, altrimenti inattuabili in condizione di economia di mercato. In Italia, abbiamo
addirittura una situazione piu favorevole, essendo lo Stato stesso il nostro mecenate.

Perché allora un direttore di teatro (che, fuor di metafora, non rischia soldi suoi) non produce,
sostiene e fa circuitare spettacoli rigorosi e che affrontino problematiche complesse? Se non c’e
rischio di impresa, perché non si “rischia” sull’innovazione e sulla qualita?

IL TEATRO PUBBLICO COMMERCIALE

Da questo punto in poi il lettore deve armarsi di pazienza, perché la realta che stiamo
raccontando é kafkiana, anzi fa apparire I’autore de Il processo uno scrittore verista. Stiamo per
entrare in un mondo meraviglioso, quello del teatro di oggi: il mondo del Teatro Pubblico
Commerciale.

Lo Stato manda ai teatranti un messaggio ambiguo, o, per essere precisi, invia due indicazioni
opposte e contraddittorie, serenamente giustapposte nei bandi ministeriali. Da una parte chiede ai
teatri di presentare progetti che abbiano un forte impatto commerciale, dall’altra concede il
finanziamento solo a chi dichiara a preventivo un passivo di bilancio (sic!).




A teatro contano solo i numeri

Dall’impostazione strutturale e dai risultati della recente riforma ministeriale, emerge
chiaramente che il teatro e chiamato, oggi piu che in passato, a fare “numeri”: piu personale assunto
a tempo indeterminato, piu repliche, piu spettatori (?).

| Teatri Nazionali devo fare nella loro regione 250 repliche delle nuove produzioni, i Tric 160:
quote altissime per il potenziale numero di spettatori locali. Ai teatri viene insomma “suggerito” di
fare spettacoli di cassetta.

Al teatro viene chiesto poi di assumere personale a tempo indeterminato e di aprire una scuola,
mentre il parametro della qualita (che incide circa per un 30% della valutazione totale) si e
dimostrato di dubbia efficacia e di poco conto, visto che compagnie con un’alta indicizzazione di
qualita hanno preso meno soldi di compagnie con un’indicizzazione piu bassa.

Che il parametro della qualita non sia, nei fatti, discriminante, € apparso chiaro nel caso dell’ex
Teatro Stabile di Napoli: prendendo i punteggi piu bassi in tutti gli indici di qualita e stato,
conseguentemente, promosso a Teatro Nazionale!

Dunque, da parte del Ministero, un’indicazione chiara: il teatro deve diventare un'azienda in
espansione, che assume nuovo personale, offre “prodotti” di largo consumo e aumenta le giornate
lavorative.

A teatro contano solo i numeri (in rosso)

Il contributo ministeriale serve a finanziare il passivo, dichiarato a preventivo di bilancio, dei
teatri. Il ministero per legge NON puo erogare finanziamenti a chi, a preventivo, dichiara un
pareggio o un attivo di bilancio: dunque il Ministero non finanzia il teatro commerciale.

| teatri costruiscono in questo modo i loro bilanci preventivi: calcolano i costi totali di gestione
(spese del personale, spese fisse degli immobili, spese delle utenze, spese di produzione degli
spettacoli e paghe degli artisti), vi sottraggono le entrate fisse (affitto sale, sponsorizzazioni private,
ecc.) e i futuri presunti incassi (principalmente la vendita dei biglietti, il cui numero e,
precauzionalmente, tenuto basso) e, il passivo che ne risulta, costituisce la cifra da chiedere al
ministero. Esempio: penso di spendere 100 euro per I’attivita della prossima stagione, prevedo di
incassarne 30, e i restanti 70 di passivo che accumulero li chiedo al Ministero.

Il Ministero pero, per legge (ovvero per incentivare i teatri a fare il loro lavoro in modo serio),
non puo finanziare in toto il passivo di bilancio: ne “copre” al massimo il 70%. Da qui prende avvio
il sequente giuoco delle parti: penso di spendere 100 euro per la prossima stagione e di incassarne
30, me ne mancherebbero 70; il Ministero di questi 70 me ne pud coprire 49, quindi mi sono
sbagliato, penso che in realta ne spendero 150, il ministero mi coprira per 73 euro e 50 centesimi, e
alla fine, me ne avanzano 3.50!

Dunque il Ministero, sulla scorta della recente riforma, chiede ai teatri di “spingere” sul
commerciale ma li finanzia solo se dichiarano un passivo di bilancio: qualsiasi psichiatra della ASL
lo definirebbe un caso di schizofrenia da manuale.

Ora, rispetto al concetto e alla funzione che dovrebbe avere il Teatro Pubblico, I'anomalia, da
parte del Ministero, non & quella di ripianare i debiti dei teatri, ma di chiedere loro di essere
commerciali. E proprio questa richiesta “anomala” ¢ l'indizio che, in realta, c'¢ uno scopo preciso
nel comportamento apparentemente illogico del Ministero.

NO, AMLETO NON E PAZZO: C’E DEL METODO NELLA SUA PAZZIA

Il Ministero non & pazzo. Anzi, dal suo punto di vista, si sta comportando in maniera “onesta”
verso i teatranti. Certo, non puo dire apertamente che vuole dismettere il finanziamento pubblico al
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teatro, come nessun politico si sognerebbe di dire, in Italia, che la sanita pubblica va smantellata. Si
devono usare delle parole-schermo piene di buon senso, modellate sull’inattaccabilita delle mezze
verita: razionalizzazione delle spese, sano spirito di competitivita, premi di produzione,
meritocrazia, direttori manager, lotta contro gli impiegati fannulloni, indici numerici di qualita,
studi di settore per una riorganizzazione territoriale dei servizi.

Il conto alla rovescia é partito

E cosi il Ministero ha fatto pervenire, tra le pieghe della riforma, il suo “amichevole”
avvertimento: “Ho intenzione per il futuro di tagliare del tutto i finanziamenti, o, al massimo, di
continuare a finanziare solo un paio di grandi teatri di area metropolitana; non posso farlo da un
giorno all’altro, perché succederebbe un putiferio, quindi vi do una dilazione per attrezzarvi a
sopravvivere da soli. Continuero, per qualche tempo, a finanziare il vostro passivo, ogni anno pero
riducendovi un po’ il contributo (lo faccio da oltre vent’anni, non volete proprio capire che aria tira,
eh?). Se fate il vostro lavoro, ovvero se diventate sempre piu commerciali, ogni anno compenserete
il taglio del finanziamento con le nuove entrate che avrete conquistate. Se siete bravi, quando
chiuderd del tutto i rubinetti, avrete imparato e dimostrato di reggervi sulle vostre gambe (che é
I’unico merito oggi di un servizio pubblico). Certo, so che solo i teatri delle grandi citta hanno forse
la possibilita di riuscire in questa impresa, ma questo € il mercato, baby!”.

La contraddizione fra la richiesta del Ministero di puntare sul commerciale, al contempo
finanziando solo i teatri in perdita, € dunque solo apparente. 1l finanziamento del passivo di bilancio
e a termine, ha i giorni contati. Oggi il finanziamento al teatro é inteso dallo Stato come il
contributo d'avviamento - startup - delle future piccole aziende teatrali. La vera e “monotona”
indicazione della riforma e: “il teatro non & né un interesse né un servizio pubblico, imparate a
cavarvela da soli”. | teatri devono diventare aziende che producono il proprio reddito in regime di
libero mercato.

Ma come ho fatto a non accorgermene?

Ecco che d’improvviso la riforma dimostra di avere un senso e una logica coerenti. Elenchiamo
alcuni esempi alla spicciolata:

1. Vincolando i Teatri Nazionali ed i Tric ad operare solo all’interno della propria regione
(eliminando quindi di fatto la circuitazione nazionale dei grandi spettacoli), li si sta
invitando a fare affidamento sempre di piu sugli enti locali, a legarsi al proprio
municipio, ai finanziatori privati in loco, a diventare teatri “strapaesani”, fuori da
qualsiasi ambizione, interesse o dignita nazionali. Con, rispettivamente, 250 e 160
repliche da fare in regione, i Teatri Nazionali e i Tric non solo devo produrre spettacoli
di cassetta, ma devono legarsi ad ogni “avvenimento” locale che permetta loro di
sbolognare a destra e a manca un po’ di repliche: parteciperanno con spettacoli
celebrativi ad hoc alle feste patronali, all’inaugurazione di un nuovo museo, ad una
rievocazione medievale e, prima o poi, al party per I’elezione del sindaco. La loro
funzione si ridurra a quella di un’azienda comunale di servizi per lo spettacolo.

2. | premi per la qualita, assegnati se si assumono giovani attori sotto i 35 anni residenti
nella regione d’appartenenza del teatro, non nascondono I’invito a servirsi di
manodopera locale a basso costo? Come i lavoratori con contratti di formazione, che,
terminato il periodo di apprendistato, non vengono assunti, ma rimpiazzati da “nuova
carne fresca” in formazione, che fine faranno questi giovani scritturati al compimento del
trentaseiesimo anno? E solo un caso che, per questo triennio ministeriale, non & stato
assunto quasi nessun giovane attore che avrebbe compiuto trentasei anni prima della
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scadenza di detto triennio? Ormai la “chiamata” di un attore & determinata dalla carta
d’identita?

3. La richiesta, e quasi I’imposizione, ai Festival di diventare multidisciplinari, non &, da
una parte, I’affermazione che un festival solo di teatro non ha diritto d’esistenza, e,
dall’altro, I’invito a “buttare dentro” tutto quello che puo aiutare a fare incasso: musica,
concerti, balletto, mangiafuochi? Come a dire, provate a fare massa, cosi magari qualche
cosa incassate?

4. Le Compagnie di ricerca non possono, per legge, essere prodotte da un Teatro Nazionale
e, nei fatti, non conviene loro essere prodotte da un Tric. I loro spettacoli non hanno piu
un mercato: Nazionali e Tric e praticamente impossibile che acquistino un loro
spettacolo in stagione, i Centri di Produzione e le Residenze Teatrali non hanno i soldi
per ospitarli. Le compagnie autonome e di ricerca (la parte piu viva e vitale del teatro
italiano) sono state azzerate dal Ministero: infatti che senso ha investire sulla “ricerca” se
lo scopo é tagliare del tutto gli investimenti?

Al teatri viene poi pressantemente richiesto di attirare sponsor privati: la prova del nove
dell’intenzione del Ministero di defilarsi. Ma se lo Stato non offre alle aziende, la cui mission & il
profitto, una detassazione altissima sugli investimenti nella cultura, la sua continua richiesta agli
enti pubblici di trovare sponsor privati & una strumentale presa in giro.

Il capitano del Titanic: tranquilli, & solo nebbia

Come si comportano i teatranti davanti al futuro che li aspetta? | disonesti fanno finta di niente,
dicono che la crisi passera, per potersi applicare di nascosto a rubare con rapacita tutto quello che é
possibile, prima che i cordoni della borsa vengano stretti. Gli onesti sono confusi, non riescono a
interpretare quello che accade e sperano, con pazienza e sacrificio, per il meglio. I loro meriti, la
fiducia e I’ingenuita, saranno le colpe che gli verranno contestate dalle generazioni future.

Nella realta abbiamo due possibilita: non accettare che il teatro perda la sua funzione e, con o
senza finanziamento ministeriale, lottare per un teatro che abbia I’ambizione di svolgere un servizio
pubblico; arrendersi al fatto che il teatro non e considerato un servizio pubblico, e trarne, ognuno
per sé, le conseguenze al grido di “si salvi chi pud!”. In ognuno dei due casi aviemmo almeno la
consolazione di agire con piena coscienza.

Invece, almeno allo stato delle cose, nessuno fa niente, e ci avviciniamo al burrone con lo
sguardo volto al cielo. Facciamo semplicemente finta che il Ministero non ci abbia avvertito che
intende ridurre progressivamente il finanziamento ministeriale fino ad azzerarlo; facciamo finta di
credere che il Ministero sosterra economicamente per sempre l'ossimoro di un *“teatro pubblico con
finalita commerciali”, senza capire che é una fase di passaggio “morbida” verso lo smantellamento
del teatro pubblico tout court.

Facciamo insomma finta di credere che il Ministero, col suo pressante invito a premere
sull'acceleratore dell'attivita commerciale, ci stia solo chiedendo di darci un “tono” di competitivita
(tanto per sciacquare un po' la sua e la nostra coscienza rispetto al mondo del lavoro globalizzato e
in mobilita di oggi), per poi continuare a darci, sottobanco, i soldi per ripianare i nostri debiti. Ma,
con buona pace degli illusi, delle due, l'una: o un Teatro Privato commerciale o un Teatro Pubblico
finanziato dallo Stato

Domande retoriche?

Perché i teatranti stanno accettando questa deriva, come, del resto, hanno accettato per
vent'anni la continua contrazione del FUS?



Perché essi stessi non credono nell'utilita pubblica del loro lavoro?

Perché, in fondo, credono che il loro non sia nemmeno un lavoro?

Perché, nell'intimo, sentono di non avere nessun reale diritto ad un finanziamento pubblico e
quindi, per quanto piccolo esso sia stato, sia o diventera, e tutto grasso che cola?

Sono domande retoriche, quindi non necessitano risposte: ognuno per sé le conosce.
Continuiamo, senza preoccuparci del futuro, a descrivere la situazione del teatro oggi. Che appare
assurda e incomprensibile.

DENTRO LA FORTEZZA VUOTA

Mettiti nei mie panni!

Per capire la logica dei comportamenti deviati di una persona, bisogna assumere il suo punto di
vista: credere ai pericoli in cui crede lui, credere alle regole assurde del suo universo, credere che i
comportamenti che adotta ottengano un risultato sulla realta. Una volta accettate le sue premesse
folli, scopriremo che le sue azioni si sviluppano con coerenza rispetto a tali assunti.

Per capire come funziona il teatro oggi dobbiamo accettare la premessa che il Teatro Pubblico
Commerciale sia una realta logica ed immutabile. Allora tutto cio che ci pareva assurdo diventera
chiaro. Guardiamo dunque il nostro teatro dal punto di vista di “un pazzo in mezzo ai pazzi”.

IL TEATRO COMMERCIALE: UNA CATEGORIA ESTETICA

Prima di andare avanti giova un piccolo riassunto per punti:

1) Nessun teatro in Italia pud sopravvivere senza finanziamento pubblico (ogni teatro o
compagnia che ha perso il finanziamento pubblico ha poi cessato I’attivita)

2) Di conseguenza, nei fatti, per i teatri non c’é rischio d’impresa, perché, fino ad oggi, la loro
sopravvivenza e garantita unicamente dallo Stato.

3) Il Ministero manda indicazioni contraddittorie: da un lato, chiede ai teatri di darsi una veste
sempre piu commercialmente aggressiva; dall’altro, eroga il finanziamento solo se viene
dichiarato a preventivo un passivo di bilancio.

Un direttore di teatro & preso in mezzo ad una tenaglia: deve presentare al Ministero una
stagione di “impatto” commerciale e, insieme, dichiarare “preventivamente” una perdita di bilancio.
Kafkianamente & messo in una situazione in cui, qualsiasi risultato otterra, avra autocertificato la
propria inadeguatezza rispetto ad uno dei due obbiettivi che gli vengono richiesti. Come risolvere
questo dilemma?

La risposta trovata e logica e consequenziale. L’aggettivo “commerciale” ha subito una
traslazione semantica: da parametro economico e diventato categoria estetica. La “poetica
commerciale” é oggi lo stile da adottare.




La “recita” del successo

| produttori mettono su spettacoli che fanno finta di essere commerciali, per fare in modo che il
solo spettatore che per loro conta, il Ministero (il solo “spettatore” che veramente paga), li trovi di
proprio gradimento. Poi, a sipario chiuso, dietro le quinte, si faranno i conti. Che risulteranno,
logicamente, in rosso. Bisogna a tutti i costi portare avanti la finzione che il teatro “vada per la
maggiore”, che sia, appunto, maggioritario: mai come 0ggi, in una societa in cui contano solo i
numeri, i “contatti” e i like di Facebook, bisogna recitare I'elogio del “Teatro di Massa”. Bisogna far
finta di “avere i numeri”.

Un successo fallimentare

La situazione appena descritta € tutti i giorni sotto gli occhi di tutti. Oggi si “fa spettacolo”, si
“da spettacolo”, si fanno sbrilluccicare tutti gli specchietti per le allodole a disposizione. Grandi
scenografie, testi classici, mattatore attempato o giovane divo della fiction, attorniati da un cast di
25 comprimari: tutti gli ingredienti della versione aggiornata del Gran Teatro di stampo
ottocentesco. E i direttori sono giustamente soddisfatti, mostrando il numero dei biglietti staccati
grazie al pubblico accorso (che pero, per comodita, € costituito da abbonati che erano gia Ii).

Tutto pensato per creare uno spettacolo “di cassetta” che perda soldi. Infatti, il foglio paga
delle compagnie del “gran teatro” supera di norma il massimo incasso possibile della sala. Esempio:
una replica costa 14 euro e, a sala piena, se ne incassano al massimo 12. Ma, anche quando ci sono
casi in cui I’incasso supera, nella media delle repliche, il foglio paga, fortunatamente, se si tiene
conto delle spese di allestimento e produzione, allora si riuscira comunque a non raggiungere il
pareggio di bilancio. Con un esempio: se si vuole star tranquilli, si mette su un *“grande spettacolo di
richiamo” che costi di produzione 850.000 euro e abbia un foglio paga a replica di 12.000 euro, cosi
da avere la certezza di non raggiungere il pareggio. Insomma il teatro ottiene il “tutto esaurito”
pagandolo di tasca propria.

In guesto modo i grandi teatri pubblici sono riusciti a fare giganteschi buchi di bilancio grazie a
spettacoli di cassetta.

Un fallimento di successo

Facciamo un’ipotesi assurda: il direttore di un Teatro Nazionale decide di produrre una giovane
compagnia, per esempio GLI OMINI di Pistoia (ipotesi assurda in partenza, visto che un Nazionale
non puod produrre una compagnia che non sia la sua). Ora, invece di confinare gli OMINI nella
solita Sala B della rassegna di ricerca, il direttore mette il loro spettacolo in abbonamento nella sala
grande. | costi di produzione sarebbero contenuti, diciamo 50.000 euro. Anche il foglio paga
giornaliero degli artisti sarebbe piuttosto basso, calcoliamolo in 1500 euro. Lo spettacolo viene
dunque messo in abbonamento nella sala di prestigio del teatro, per 20 giorni di tenitura. | costi
complessivi dell’operazione si aggirerebbero intorno ai 80.000 euro. Supponiamo poi che il teatro
abbia 8000 abbonati, e che ci siano mille persone di pubblico “normale”, per un numero totale di
9000 spettatori. Con un biglietto medio di 10 euro si realizzerebbe un incasso di 90.000 euro, e un
avanzo di bilancio di 10.000 euro.

Apparentemente, sembrerebbe uno spettacolo di successo sotto vari aspetti. Prima di tutto, un
successo commerciale: uno spettacolo che chiude in attivo! Poi, un pieno successo “deontologico”:
un Teatro Nazionale che rispetta i suo scopi statutari, cio produrre i giovani artisti, favorire la nuova
drammaturgia, sostenere gli spettacoli di innovazione.

Ma questa ipotesi € una follia e, fortunatamente, non trova attuazione, pressoché mai, nella
pratica produttiva italiana. Tra produrre uno spettacolo “grandioso” e di richiamo che perda un
mucchio di soldi o uno spettacolo di ricerca che rischi un piccolo attivo, un direttore di teatro non
ha né dubbi né possibilita di scelta: produrra il primo. Poiché deve dichiarare, a preventivo, sia che
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lo spettacolo sard un “successo”, sia che avra un passivo di bilancio, non gli rimane altro da fare che
“raggiungere” il passivo di bilancio con uno spettacolo che sembri “commerciale”. Cosi il Ministero
sara, finalmente, doppiamente contento (chi sarebbe cosi pazzo da negare la logica del
ragionamento di un tale direttore?).

Il Teatro Pubblico Commerciale - compiendo il gesto geniale di fondere al suo interno gli
opposti del teatro commerciale e del teatro pubblico - ha reso difficile esprimere un giudizio sulla
politica produttiva dei teatri, anzi, ha reso impossibile qualsiasi criterio di giudizio. Infatti, se sia
uno spettacolo d’arte sia uno spettacolo commerciale sono e devono essere in passivo, diventa
superfluo distinguerli in base ad un giudizio di qualita. E, dove non c'é piu capacita e possibilita di
giudizio, c'é solo consenso.

L’ESTETICA COMMERCIALE OVVERO
LA RICERCA PREVENTIVA DEL CONSENSO

E il consenso la maschera che il teatro indossa per “recitare” sia il “ruolo” commerciale sia la
“parte” di sostegno alla qualita artistica che gli sono assegnati dal Ministero. Col consenso si salva
capra e cavoli: se uno spettacolo ottiene consenso, allora, poiché lo sembrera, sard un successo
commerciale. Inoltre - visto che si ha sempre il buon senso di ammantare queste produzioni di
un’aurea artistica e culturale - si potra presentare il passivo di bilancio affermando che esso é
dovuto alle scelta di portare ad un grande pubblico “un’opera d’arte” (e che sia un’opera d’arte, in
un paese in cui vale I’equazione cultura=noia, & dimostrato dai rispettosi sbadigli degli spettatori).

E poiché solo il consenso, e non il valore d’arte di uno spettacolo o il suo essere in attivo, decide
del successo, allora bisogna assicurarselo preventivamente. Come appunto richiesto dal bando
ministeriale.

Per un Teatro Nazionale produrre GLI OMINI vorrebbe dire fare la pazzia di sostenere
un’avventura artistica. GLI OMINI sono infatti sconosciuti al grande pubblico e fanno spettacoli
personali, unici, difficilmente etichettabili. Non lavorano su testi classici, ma costruiscono la loro
drammaturgia partendo da interviste a persone comuni, affrontano temi scottanti dal punto di vista
sociale e culturale, in una chiave stilistica sottilmente comico-grottesca.

La comunicazione promozionale di un tale “prodotto” metterebbe in seria difficolta I’ufficio
stampa: nulla a cui aggrapparsi per raccontare “un successo annunciato”. Non un testo classico,
nessun regista noto per le sue estrosita provocatorie o il suo gigantismo, nessun attore famoso,
nessuna tematica trasgressiva stuzzicante. Niente possibilita di utilizzare slogan del tipo: “Tutti nudi
inscena”, “Uno spettacolo per stomaci forti”, “Shakespeare fatto a pezzi”, “Un novello Cristo tra i
transgender”. Il biglietto da visita degli OMINI é la qualita dei loro spettacoli. E questo, da un punto
di vista del consenso preventivo, € una grave mancanza.

Dunque un Teatro Nazionale con gli OMINI dovrebbe scegliere di scommettere sul valore del
loro lavoro. Dovrebbe impegnarsi per portare piu spettatori possibili a vedere il loro spettacolo, con
la convinzione di stare offrendo un importante occasione culturale, sociale e artistica. In questo
caso, l'eventuale passivo di bilancio, sarebbe “pubblicamente” giustificato. Dovrebbe, insomma,
scommettere sul “dopo”. Scommettere cioé che gli spettatori, dopo aver visto lo spettacolo, ne
decretino il successo. Dovrebbe scommettere e puntare sulla formazione del pubblico. Questa idea
si rivela per quello che &, un controsenso, al solo vederla scritta.

Perché, come tutti ormai avranno capito, se un successo e avvenuto dopo la presentazione della
domanda ministeriale, non € un “successo” (anche se, bizzarramente, “successo” € un participio
passato, e solo dopo che una cosa é stata fatta, € “successa”). Un Teatro Nazionale ha bisogno che
lo spettacolo sia un successo prima che vada in scena, ha bisogno di annunciare la coda di spettatori
in prevendita, ha bisogno di un “caso culturale” di cui la stampa si occupi prima che accada. Di una
“scandalo” capace di far accorrere gli abbonati per il gusto di provare il brivido di un’accettabile
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indignazione. Insomma, lo spettacolo deve essere un successo gia “sulla carta” (della domanda
ministeriale; anche perché, i bilanci consuntivi, non vengono pressoché mai controllati). Dopo, che
lo spettacolo generi un deficit notevole, che sia piaciuto o meno, che il pubblico esca confuso e
scontento dalla sala, o che, a causa il passaparola negativo, per riempire le ultime repliche si
vendano biglietti a 50 centesimi, tutto questo e veramente senza importanza. Perché non sono i
biglietti venduti a tenere “in vita” il teatro, ma il finanziamento statale assegnato in base al
preventivo di bilancio.

E la prova del nove, per direttore del teatro, di aver lavorato bene é la curva delle presenze degli
spettatori: se il pubblico é all'inizio numeroso e poi va diminuendo nel corso delle repliche, egli e
tranquillo di aver ottenuto un *“consenso preventivo”, senza rischi. Se invece, il pubblico,
malauguratamente, alle prime repliche é scarso per aumentare poi mano a mano, allora il suo errore
di aver scommesso Ssu “‘un successo arrivato dopo” e sotto gli occhi di tutti.

Uno spettacolo basta che “sembri” un successo e che “sembri” un avvenimento culturale di
rilievo, perché e l'unico modo coerente di realizzare gli scopi del Teatro Pubblico Commerciale.

Due categorie ininfluenti: artisti e spettatori.

Se il pubblico non e una comunita di individui, ma una massa indistinta - la cui “formale”
approvazione allo spettacolo deve essere ottenuta prima del debutto -, se l'autentica qualita artistica
dello spettacolo non e un valore discriminante, allora due soggetti sono stati logicamente espulsi
dalla vita teatrale: gli artisti e gli spettatori. A queste due categorie va parzialmente aggiunta, come
vedremo tra poco, quella dei critici. Questi tre soggetti, nella maggior parte dei casi, si accontentano
di occuparsi del teatro per passione, ovvero senza venir pagati: come gli si puo dar credito?

Ora per dimostrare in maniera lampante, anche ai piu ingenui e creduloni, che non sono gli
artisti, il pubblico e i critici a “fare” il teatro, introduciamo il vero e solo protagonista della scena.

IL SOVRANO DELLA SCENA RIMANE DIETRO LE QUINTE

A “fare” il teatro italiano bastano i direttori dei grandi teatri. Essi decidono della popolarita,
della visibilita e del successo (anche di critica) deqgli artisti. Esercitano questo prerogativa decidendo
quali spettacoli produrre, quali mettere in abbonamento e quali far circuitare e scambiare.

Dimmi chi ti produce e ti dird che successo avrai. Per verificare la validita di questo assunto
basta avere un po’ di memoria storica, e notare come per un artista, trovarsi sopra o sotto la soglia
di visibilita, dipenda dalla maggiore o minore importanza del suo produttore. Facciamo un esempio
chiarificatore.

Un regista col suo spettacolo fa centinaia di repliche, tutte a teatro pieno, arriva piu volte in
finale ai premi della critica: € insomma di “successo”. Un paio di stagioni dopo invece & scomparso
dai radar; racimola a malapena una ventina di repliche (la meta vendute a percentuale), le sale sono
mezze vuote e 1 critici sembrano essersi dimenticati di lui. | mentecatti probabilmente
attribuirebbero questa débéacle ad una involuzione artistica, al fatto che non e piu ispirato.

Niente di tutto questo. Probabilmente é stato cosi folle da credere che il suo successo dipendesse
da lui e ha commesso I’errore di non cercare, a qualsiasi costo, di essere prodotto da un grosso
teatro (o forse ha fatto lo “sbaglio” di smettere di dirigerne uno).

Fa solo venti repliche perché non ha un teatro dietro che scambi il suo spettacolo o che gli
procure lunghe teniture; le sale sono mezze vuote perché non viene pit messo in abbonamento; i
critici non si sono dimenticati di lui, ma non hanno occasione di vederne gli spettacoli. La maggior
parte di loro & “stanziale” e non vedono uno spettacolo che non “tocca” la citta in cui vivono. E
meno critici vedono uno spettacolo, meno questo ha possibilita di vincere un premio.
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La bonta di questa analisi € comprovata dal fatto che, tutti i registi sani di mente, bramano di
diventare direttori artistici di un grande teatro: sanno che ¢ la via piu breve per fare il “successo” dei

loro spettacoli.

E un regista, quindi non capisce niente di teatro

Nessun assessore all’urbanistica spiega ad un ingegnere come costruire un ponte, né un direttore
amministrativo di una clinica suggerisce ad un chirurgo come usare il bisturi. Evidentemente si
riconosce a queste persone una competenza e una professionalita, anzi forse li si assume proprio in
virtu della loro eccellenza nel mestiere che esercitano, lasciando loro la liberta di svolgerlo come
meglio credono.

Nel mondo del teatro, invece, un direttore - che, in genere, non ha alcuna competenza specifica
in materia, essendo di norma un esponente di Serie B di un Partito, a cui, nella lottizzazione delle
prebende, e toccato la “parte” di minor pregio, la cultura - ha il preciso compito di spiegare ad un
regista quale spettacolo fare e come farlo: gli “suggerisce” il testo, I’attore principale e anche il tono
generale che dovrebbe avere. 1l direttore non riconosce al regista alcuna competenza, perche sa che
lui stesso & l'unico ad averla. E conscio che il valore artistico di un regista, nel teatro italiano, &
ininfluente nelle dinamiche del consenso.

Di solito succede cosi: un regista va a proporre al direttore lo spettacolo che vorrebbe farsi
produrre. Uno spettacolo a cui tiene, che, secondo lui, potrebbe dire qualcosa di importante, e che
metterebbe lui e i suoi attori nella possibilita di una crescita umana e artistica. Arriva anche ad
affermare che, tenendo molto a questa sua idea, e disposto ad un cachet piuttosto basso. Il direttore
lo ascolta pazientemente, per poi spiegargli che la sua proposta non € interessante, perché senza
appeal e impatto comunicativo (ovvero non in linea con gli scopi del Teatro Pubblico
Commerciale). Passa quindi a contro-elencargli una serie di proposte di “sicuro successo” che
farebbe bene ad accettare:

1. La prossima stagione cade lI'anniversario dell'invenzione del fiammifero, perché non fare
uno spettacolo su questo strumento, realizzando una versione attualizzata del Prometeo
incatenato di Eschilo?

2. C'e anche I'anniversario di quando é diventato calvo Pirandello, perché non rimettere in
scena Vestire gli ignudi?

3. C'e un attore giovane che ha partecipato ad una sitcom su una famiglia con un padre che
ha il dubbio di essere omosessuale. La sitcom verra trasmessa a settembre in tv, perché
non debuttare ad ottobre con un testo di Fassbinder con protagonista il giovane attore?

4. Le questione socio/politiche sono di grande impatto comunicativo: percheé non produrre
il testo di un giovane drammaturgo su uno scottante tema contemporaneo? Bisogna avere
solo l'accortezza di scegliere una questione che sia gia “passata in giudicato”, in cui, cio,
i cattivi e le vittime innocenti con cui empatizzare siano gia state universalmente
individuate. Insomma perché non mettere in scena un sano vecchio melodramma politico
ad uso sgravio coscienze di sinistra?

Il direttore dimostra cosi di avere “il polso del pubblico” e di sapere quale spettacolo “andra” e
quale no: e lui il vero e solo artista e “regista” del teatro italiano, che realizza i suoi spettacoli per
interposta persona. Tutto cio & logico, visto che il successo di uno spettacolo lo determina - in
anticipo - letteralmente lui. E il regista postulante di turno sa che, se vuole lavorare, dovra accettare
la tutela artistica del direttore.

E normale che personaggi come Claudio Morganti (due Premi Ubu), Danio Manfredini (tre
Premi Ubu), la Compagnia Deflorian-Tagliarini (due Premi Ubu), la Compagnia Scimone-
Sframeli (cinque Premi Ubu), Saverio Laruina e Scena Verticale (cinque Premi Ubu) ecc. non
vengano prodotti dai Teatri Nazionali o dai Tric. Come possono pretenderlo, se si ostinano a seguire
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le proprie idee, convinti che il loro lavoro abbia un valore di per sé? Basterebbe solo che avessero
I'umilta di accettare cio che il produttore gli chiede di fare: veramente tengono piu all'arte che al
successo? Pagano tutto questo con gravi disagi economici ma, chi € causa del suo male, pianga se
stesso. Forse credevano che il rispetto di cui godono preso i critici avrebbero permesso loro di
entrare nel giro del teatro che conta (i soldi)?

Tutto quello che ti appassiona sara usato contro di te

Il direttore di teatro sa che non deve temere nulla dai critici, e che puo “tirarli” comunque dalla
propria parte. Puo far leva sulla loro insana passione per il teatro: non hanno quasi piu spazio sui
giornali, non gli vengono piu rimborsati i viaggi e l'alloggio, molti non vengono nemmeno pagati
per gli articoli che scrivono, se non &€ amore questo!

| grandi teatri mettono i critici, normalmente, davanti a due tipi di proposte: le produzioni
mainstream con una spolverata di cultura e le produzioni in cui viene data la possibilita ad un
regista proveniente dell'aria sperimentale di incontrare il grande pubblico.

Gli obblighi di un critico militante: parte prima

Nelle grosse produzioni “classiche”, stantie ma di richiamo, il critico vive questo angoscioso
dilemma:
“Lo spettacolo non e granché, anzi € proprio bruttarello e scipito, perd c'é molto pubblico e tutti
sembrano gradire. | politici e gli assessori si lamentano sempre che i teatri sono vuoti, e, ora che c'e
uno spettacolo che “tira”, proprio io mi metto a fare il guastafeste? Magari mi conviene smussare le
mie perplessita. Magari uno spettacolo come questo, se ha un grande successo, permettera che si
crei uno “spazio di manovra” perché nella prossima stagione si produca uno spettacolo di un regista
che “rischia”. Non é il caso che io sia di parte, cio dalla parte del teatro che stimo: oggi devo essere
dalla parte di tutto il teatro”.

Cosl, con le migliore intenzioni, il critico si allinea al gusto del pubblico - rinunciando alla
propria funzione di fornirgli gli strumenti per una fruizione piu consapevole dell'opera - in vista di
un interesse superiore.

Gli obblighi di un critico militante: parte seconda

Il secondo caso dimostra in maniera ancora piu eclatante il genio artistico del direttore di un
grande teatro. Per avere buoni rapporti con la critica e dimostrare di sostenere I’innovazione, egli
decide di produrre uno spettacolo di un “regista di ricerca”. Logicamente, non gli concede pero di
lavorare su quegli autori che egli ama e predilige, e che frequenta assiduamente quando si
autoproduce i suoi lavori. Il direttore fa comprendere al regista che, se vuole crescere artisticamente
e professionalmente (ciog, se vuole lavorare), deve confrontarsi con un testo classico. E il testo il
direttore I'ha gia in tasca, e, conoscendo la sua lungimiranza, si puo star certi che abbia scelto il
testo piu lontano dalla morale e dalla visione della vita del regista. Il quale, se & un vero artista, ha
bisogno di fare spettacoli, e quindi accetta tutte le imposizioni, sperando di trovare comungue un
margine di autonomia poetica dentro la gabbia in cui sta entrando. E, se non vuole tradire se stesso,
non resta che “mettersi a fare la guerra” al testo borghese che gli hanno affibbiato.

Nascono cosi quelle produzione in cui il regista di ricerca €, suo malgrado e strumentalmente,
uno degli elementi di un‘altra formula di successo preventivo: “lo scandalo messo a bilancio”.

Il pubblico di abbonati del grande teatro, che in genere non ha una conoscenza diretta del
lavoro del regista, accorre richiamato dalla familiarita rassicurante del testo e dell'autore, salvo poi
sentirsi offeso e indignato da come é stato, dal punto loro di vista, “massacrato”.

Ma é proprio il produttore che ha lucidamente predeterminato questa reazione, dimostrando la
sua fine conoscenza del funzionamento dei “generi” spettacolari: se al pubblico si annuncia La
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signora delle camelie di Dumas, questo accorrera pregustando di sciogliersi in lacrime
melodrammatiche, e non potra che turbarsi trovandosi davanti ad una rilettura in cui la protagonista
e interpretata da un uomo appassionato di travestitismo.

Il critico dunque, senza rendersi conto che a lui, al reqgista e al pubblico é stata tesa una
trappola, fa di nuovo il gioco del produttore. Di fronte al pubblico che fischia il lavoro di un vero
artista, il critico HA IL DOVERE di difenderlo, con ostinazione e forza. Loda con convinzione il
lavoro perché cosciente che la vera arte crea tensioni e discussioni, e afferma che se il pubblico &
cosi arrabbiato é perché l'artista lo ha punto sul vivo. In questo caso la critica riscopre anche la sua
funzione: quella di aiutare il pubblico ad entrare nella visione dell'artista di razza. Intenzione che
non era quella del produttore, altrimenti avrebbe chiesto ai critici di preparare e di incontrare il
pubblico “prima” della visione dello spettacolo, invece di lasciare che glielo spiegassero “dopo”, a
cose fatte. Un pubblico convinto di aver subito una provocazione *“a tradimento”, non sara
“recuperato” dalla recensione postuma che, verosimilmente, non leggera. Recensione che andra
pero provvidenzialmente ad ingrossare il faldone delle rendicontazione presentata al Ministero, a
dimostrazione della qualita delle scelte artistiche del direttore.

Ancora una lampante dimostrazione della lungimiranza di un direttore di teatro: prima ottenere
il consenso del pubblico con uno spettacolo “di richiamo”, e, dopo, quando gli spettatori iniziano a
disertare la sala, passare ad incassare il consenso della stampa. Due consensi che erano stati
“programmati’ in anticipo.

Il critico, coscienziosamente convinto di difendere gli interessi del teatro e I'autonomia degli
artisti che stima, di fatto giustamente finisce per difendere gli interessi e I'autonomia del direttore
artistico. Il quale, come si vede, tiene, non al giudizio, ma al consenso dei critici e del pubblico.
Agli artisti, invece, non tiene affatto.

Lo sfruttamento della professione non é reato

Parliamo della Ferrari e immaginiamo una situazione ipotetica. Dunque la Ferrari ha un
Direttore Generale, un Direttore Amministrativo, un Ufficio Vendite, un ufficio Stampa, un Ufficio
Promozione e poi segretarie, commessi, uscieri ecc. Tutto questo personale e (giustamente)
stipendiato. Poi ci sono le spese fisse: affitto e manutenzione degli stabili, spese di pulizia, costi
dell’utenza elettrica, del riscaldamento ecc. Tutte queste voci di spesa, alla fine, incidono per 80%
del budget complessivo. Rimangono pochissimi soldi per pagare gli ingegneri che progettano le
auto da corsa, per i materiali con cui costruirle e per i piloti che devono guidarle. La Ferrari é
costretta a produrre auto scadenti e non vince piu una corsa. E nessun cliente, alla lunga, vuole piu
comprare una macchina di serie prodotta a Maranello. La Ferrari avrebbe perso completamente il
senso della sua attivita e del suo scopo. Una situazione assurda.

Ma se al posto dell’azienda Ferrari sostituiamo “I’Azienda Teatro,” e se sostituiamo agli
ingegneri progettisti i registi, ai piloti gli attori, e alle macchine gli spettacoli, la situazione diventa
normale e logica. A teatro il 70% del finanziamento pubblico é assorbito dalle spese di gestione
della ““macchina’ e solo il 30% va nella produzione di spettacoli. Tutto questo e perfettamente
giustificato, perché il compito di un teatro non e quello di mettere i registi e gli attori nelle
condizioni migliore per creare begli spettacoli, ma di dare uno stipendio a chi veramente lavora: i
direttori e il personale non artistico. Il teatro, come le poste dei bei tempi andati, € un
ammortizzatore sociale.

Oggi a teatro, tolte le deprecabili eccezioni dei pochi nomi di artisti strapagati (che pero sono
tali, spesso, perché perfettamente integrati e funzionali al “sistema”), nella maggior parte dei casi il
personale artistico & quello meno tutelato, pagato e protetto in assoluto. E vedremo che sono proprio
gli artisti a non darsene preoccupazione.

Quando il direttore di un teatro, di un festival, di un Centro di Produzione, di una Residenza
Teatrale, che percepisce tutti i mesi uno stipendio (si va, a seconda dei casi, dai 1500 fino ai 20.000
euro e oltre), offre, ad una compagnia di ricerca od a un gruppo giovane, 5000 euro totali per la
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produzione di uno spettacolo, & cosciente di stare facendo un’opera di bene. Con questi 5000 euro,
infatti, il teatro si assicura il numero di “giornate” necessario per ricevere i finanziamenti
ministeriali, e la compagnia - anche se non puo pagare le prove agli attori che, quindi, devono
lavorare in nero - ha la soddisfazione di giocare a fare teatro (agli artisti basta questo). Che tutto
questo sia legittimo & confermato dal fatto che, quando al Ministero arrivano rendicontazioni
dell’attivita di una compagnia - in cui sono segnati solo due giorni di prove con contributi prima del
debutto dello spettacolo - il fatto non impensierisce nessuno.

Che gli artisti sono “accessori” € anche comprovato dal fatto che, mentre il personale non
artistico, normalmente, riceve lo stipendio tutti i mesi, per gli artisti & consuetudine firmare contratti
con pagamenti a 3, 6, 9 mesi o, addirittura, “a ricevimento del contributo statale”. Per gli artisti il
teatro & una passione e una missione volontaria: sarebbe offendere la loro statura “professionale”, se
li si pagasse per il lavoro che fanno. E poi sono tutti ricchi di famiglia.

Infatti, anche oggi che la diminuzione dei finanziamenti ha raggiunto i limiti di tollerabilita del
sistema, e la sperequazione fiscale tra personale artistico e non ha raggiunto un’evidenza
drammatica, gli artisti se ne stanno quieti, non si ribellano, non “prendono coscienza” e non hanno
la minima intenzione di dare il via ad una lotta di classe o di entrare in sciopero. Essi, generosi per
natura, continuano a farsi sfruttare per permettere al “terziario del teatro” - cioé a tutti i lavoratori
che non svolgono un ruolo artistico - di ricevere lo stipendio.

IL TEATRO E FATTO DA CHI LO AMA: DAGLI AMATORIALI

Ci sono registi e attori pluripremiati, che non vivono della loro “professione”. In realta, per i
piu fortunati e famosi, la vera professione esercitata é quella dell'insegnante: vivono facendo stage e
laboratori. Per la maggior parte degli altri, fare uno spettacolo é solo un'interruzione momentanea
dal lavoro part time con cui pagano la penale per voler sentirsi “artisti”.

La gran massa dei lavoratori artistici non riesce ad avere una entrata mensile certa, e, quasi
nessuno, a fine anno, é riuscito a mettere da parte qualche soldo: vivono a rimborso spese. Nessuno
di loro avra mai una pensione. Quegli attori e quelle attrici che vengono considerati sulla cresta
dell'onda, devono recitare in almeno sei produzioni all'anno per far fronte alle spese vive
dell'esistenza.

Tutto cio dimostra due fatti: che la maggior parte degli artisti fanno teatro per passione e
divertimento, come passatempo, e sono dunque amatoriali; che i direttori teatrali fanno loro un
favore producendo i loro spettacoli a rimborso spese. Gli artisti sono dunque coscienti di essere
amatoriali e sono felici di esserlo. Altrimenti, dovremmo considerarli dei pazzi.

Chi, se non uno che fa teatro per diletto, accetterebbe di portare un proprio spettacolo ad un
Festival Teatrale? Tutti sanno, infatti, che i Festival non sono piu una vetrina del “nuovo”, una
mostra mercato in cui gli operatori vanno a vedere gli spettacoli per poi comprarli per la propria
stagione. Infatti, quelle realta che prima erano i compratori privilegiati di tali nuove produzioni, e
che costituivano il loro circuito distributivo di riferimento, o, con la riforma, non esistono piu
(Centri di Ricerca e Centri di Innovazione) o hanno appena i soldi per costruire la loro stagione
unicamente con gli spettacoli della propria compagnia stabile (Centri di Produzione). Tutti sanno
che andando in un Festival, insieme si debutta e si fa l'ultima replica. Si va li solo per il piacere di
giocare a fare teatro e per dare al Festival il giusto numero di “prime” per Il'ottenimento del
finanziamento ministeriale. Non vorremmo veramente credere che un artista porti un proprio
spettacolo ad un Festival (andando, quasi sempre, a rimborso spese) con la speranza di
promuoverne la vendita? E di dominio pubblico che, negli ultimi anni, i festival sono frequentati
solo da artisti e giornalisti, cioé da persone che fanno teatro per passione e diletto.

Chi, se non uno che fa teatro per diletto, accetterebbe una produzione - da parte di una
Residenza Teatrale, da un Festival, da un Centro di Produzione, da un Tric o da un Nazionale -,
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avendo la certezza che linvestimento del produttore coprira a malapena le spese vive di
allestimento, e che poi il suo spettacolo - oltre le repliche “fatte in casa” per far ottenere al suddetto
produttore il numero necessario che gli garantira e il finanziamento ministeriale e il suo stipendio —
non avra alcuna tournée?

No, gli artisti sarebbero dei pazzi se veramente si illudessero di essere dei lavoratori
professionisti. Un vero lavoratore ha diritto alla disoccupazione, un attore e un regista, no.

Chi vuole vivere di teatro non sceglie di fare l'artista, ma di svolgere un lavoro non artistico
dentro una struttura teatrale. Ad esempio, tutti i membri di quelle cooperative di attori da cui, anni
fa, sono poi nati dei teatri, quando hanno avuto voglia di un lavoro vero, hanno smesso di recitare e
oggi lavorano nella loro struttura come amministratori, segretari, uffici stampa, tecnici di palco.
Quando una compagnia giovane va in un Centro di Produzione, in una Residenza Teatrale, in un
Festival e scopre che tutto il personale tecnico e d'ufficio, oltre che spesso il direttore, sono stati un
tempo attori e registi, come fa a non capire che I'artista lo si fa solo finché c'e la passione e la voglia
di giocare?

Non prediamoci in giro: gli artisti sono amatoriali convinti, e non c'e sfruttamento della
professione artistica (che a teatro € un ossimoro) se un direttore, concedendo a questi “bambini”” un
po' di spazio e di tempo per giocare, ottiene il finanziamento ministeriale che garantisce, a lui e a
tutti gli altri *“adulti” che lavorano dietro una scrivania, uno stipendio.

CONCLUSIONI: UN “AFFARE DI STATO™?

Lo scrittore keniota Ngugi Wa Thiong’o racconta che il teatro nel suo paese é nato in tempi
immemoriali dal ritorno dei guerrieri dalla caccia e dalla guerra e dai riti di fertilita, cioé da un
insieme di cerimonia religiosa, festa e racconto popolare. Alcune di queste cerimonie potevano
durare giorni, se non coprire I’arco di diversi mesi come la Ituika, che per sei mesi celebrava con
canti e danze il passaggio di potere da una generazione all’altra. La Ituika non aveva uno spazio
delegato alla rappresentazione, il suo spazio coincideva con il villaggio intero. Quando gli inglesi
colonizzarono il Kenya vietarono la Ituika e costruirono nelle citta dei teatri di stampo europeo
dove si rappresentavano drammi di Shakespeare e commedie di George Bernard Shaw. Per
recuperare in epoca post-coloniale la pluralita di lingue e di forme espressive che caratterizzavano il
dramma tribale, Wa Thiong’o si rifa... allo “spazio vuoto” di Peter Brook.

Ogni volta che le origini del teatro sono in questione, si scopre che le modalita culturali della
sua istituzione differiscono da un caso all’altro ma sono sempre la variazione su tema di un solo
bisogno universale: aprire uno spazio pubblico (condiviso) di rappresentazione, convocare la
comunita su una scena. Il gesto che apre la scena, dunque, va al di la degli spazi istituzionali che ne
racchiudono e ne condizionano storicamente le manifestazioni: nessuna “crisi di sistema”, neanche
quella di cui I’estetica commerciale costituisce il sintomo (e non la soluzione), ha il potere di
cancellare il bisogno di rappresentarsi e, di conseguenza, il potere di uccidere il teatro, fabulous
invalid come lo definiva Orson Welles, che, sempre sul punto di morire, non muore mai. In questo
senso, ha ragione Claudio Morganti, a dire che il teatro esiste sia che noi lo facciamo (lo pensiamo,
lo realizziamo e lo guardiamo) sia che noi non lo facciamo, poiché esso € iscritto nella nostra stessa
necessita di uomini sulla terra — nella fondamentale domanda sul senso del nostro esserci qui e ora,
“debole segno messianico” trasmesso dalle generazioni che ci hanno preceduto. Borges racconta
delle perplessita di Averroe davanti alla Poetica di Aristotele perché il filosofo arabo non sapeva
come tradurre parole quali “tragedia” e “commedia”, mentre gli sarebbe bastato affacciarsi alla
finestra e gettare uno sguardo ai bambini che giocavano e litigavano in strada per capire di cosa si
trattava.
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Nessuna legge, nessun potere, e tanto meno un’estetica di risulta nata per mascherare il vuoto,
possono uccidere il teatro. A poter essere uccise dalla situazione attuale, invece, sono due o tre
generazioni di artisti che non meritano di agonizzare rinchiuse nella fortezza vuota di un teatro
trasformato nell’anima di riserva dei riti crepuscolari del consenso politico, nel point d’honneur
spiritualiste di un inganno culturale. E con esse due o tre generazioni di spettatori e di critici, e
anche di operatori che nel teatro continuano ad amare la commovente potenza dell’incontro con
I’altro.

Se per un momento torniamo sul pessimismo espresso, qualche anno prima della morte, dal
drammaturgo Heiner Muller rispetto al futuro del teatro (che era stato tutta la sua vita), possiamo
chiarire ulteriormente la posta in gioco del nostro discorso: e un fatto ormai acclarato - diceva
(precedendoci) I’autore di Hamletsmachine in un’intervista del 1993 - che nessuno sa piu a cosa
serva il teatro. “Prima esisteva un triangolo: il potere, il teatro e il pubblico. Ora il potere e venuto
meno. Ed esiste solo il mercato”. Per potere, Heiner Muller intendeva il potere comunista nei paesi
dell’Est europeo, appena crollato all’inizio degli anni *90, ma il discorso potrebbe essere esteso a
tutte le forme di sovranita alle quali il teatro pubblico europeo (con Vilar in Francia o con Paolo
Grassi in Italia) & stato dialetticamente legato nel corso del Novecento. E un discorso mille volte
ripreso quello di questa dialettica, o di questa connivenza, comunque di questa relazione
ambivalente, tra il teatro e la sovranita del momento; Alain Badiou I’ha rilanciato di recente,
sostenendo che il teatro € sempre stato e sempre restera “un affare di Stato”, I’unica arte che
stabilisca una visibilita dello Stato, la sola che mostri lo Stato, anche nel momento in cui lo
distanzia (0 magari ne prefigura uno futuro), coinvolgendo in questa assolutizzazione della
rappresentazione politica persino I’amore (non si parlerebbe mai di amore sulla scena, se non “come
dichiarazione che sostiene una strategia attraversata dal potere”). Ma domandiamoci: la
riaffermazione della natura necessariamente pubblica del teatro coincide con la fine del potere
evocata da Miller e da Badiou in quanto fine delle passioni politiche che erano in gioco sulla scena
del Novecento e trionfo definitivo di quel che resta, cioé il mercato?

La verita & che, mentre non possiamo respingere la malinconia di questa constatazione, poiché
essa lambisce anche noi, dobbiamo confutarne il nucleo argomentativo e i suoi effetti nichilistici.
Ammettere che “ormai esiste solo il mercato”, infatti, significa gettarsi a corpo morto tra le braccia
dell’estetica commerciale, che come abbiamo visto, non e neanche il mercato (dove mai appaia il
mercato in quanto spontanea realta di natura, ovviamente, continuiamo a chiedercelo anche noi) ma
soltanto una finzione transitoria per legittimare e accelerare il processo di liquidazione della cultura
pubblica (cfr. sopra al capitolo Il conto alla rovescia é partito). Theodor W. Adorno diceva che la
cultura risente danno quando viene amministrata e pianificata, ma d’altro canto essa rischia di
naufragare in se stessa quando € completamente priva di un governo. Siamo certamente in piena
frattura di quel “patto competitivo” tra I’arte e I’'amministrazione che, in ultima analisi, Si
identificava con il welfare state, inteso come processo di redistribuzione non solo di risorse
economiche, ma anche di sapere, di valori e di cittadinanza. Governi e enti locali, ministri e
assessori non lusingano gli artisti, né li temono, non li chiamano a costruire citta ideali o0 ad animare
le feste del “meraviglioso urbano” — né gli allungano furtivamente borse per placare la “parte
maledetta” che rappresentano, come alla fine del Sogno di Shakespeare — semplicemente non li
conoscono e li premiano o li puniscono, li tengono in vita o li espellono, soltanto in funzione del
posto sempre piu virtuale che occupano nello scacchiere del consenso.

C’e sicuramente una responsabilita degli stessi artisti nei continui slittamenti verso il basso, al
di sotto di qualunque soglia di dignita professionale, dell’annosa dialettica con I’amministrazione.
Ma anche questa umiliazione nasce nel solco del continuo ripetere che il teatro e (solo) “un affare di
Stato”, un feticcio dello Stato, una proprieta simbolica del Potere. Il teatro non apparteneva
originariamente alla comunita degli spettatori che in esso celebrava non la potenza, ma anzitutto
I’impotenza della propria cultura, il resto, altrimenti ingestibile, che il potere lasciava da parte nelle
sue res gesta? E i Teatri Nazionali non sono forse la fotografia tardiva e parodistica di questo
feticismo della sovranita che invece di darci la Comédie Francaise di nomina presidenziale, ci da
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oggi, in Italia, una spartizione regionale delle spoglie di tutte le vecchie scene — mattatoriali,
registiche, narrative, visuali, fisiche, “contemporanee” — divenute d’incanto forme vuote e
interscambiabili? | direttori artistici che “firmano” le stagioni come Duchamp firmava ruote di
bicicletta e orinatoi rovesciati (ma con assai meno ironia) sono i delegati di un potere che, giunto al
culmine della propria smaterializzazione, gioca la sua ultima carta, la piu prossima all’insensatezza
definitiva: trasformare |I’amministrazione in una nuova forma d’arte, I’unica degna di essere
compiutamente finanziata dal momento che gestisce lo spettacolo per eccellenza, quello del
consenso. L’estetica commerciale produce cosi il suo funzionariato, la cui principale missione € di
tipo magico: tramutare la quantita in qualita, trasformare I’algoritmo ministeriale in glossolalia,
evocare in continuazione la foresta per dissolvere I’albero; tutte pratiche fatalmente atte a negare o a
ridimensionare la singolarita del lavoro degli artisti (e quell’aura di singolarita che il bistrattato
concetto di “opera” si portava comunque appresso). Alzeremo il sipario 500 volte, su cosa lo
alzeremo ci é simpaticamente indifferente. Ovviamente, lo alzeremo sul “grande teatro”. Sempre
che i finanziamenti ci assistano.

Enfatizzata dal vento di nostalgia per i trascorsi e incomparabili successi del teatro di regia
(Pequivalente estetico piu prossimo a un’idea assoluta di sovranita), questa operazione centralistica
non si limita a mistificare il centro vuoto delle politiche culturali. Essa finisce col tradire la storia e
la realta del teatro pubblico italiano che non nasce soltanto nel cuore metropolitano del Paese —
nella Milano industriale e partigiana del dopoguerra — ma nell’azione decentrata dei festival, nel
teatro di creazione delle cosiddette cantine, nel fermento di tutte quelle minoranze artistiche che gia
Nicola Chiaromonte considerava negli anni sessanta le uniche prefigurazioni di comunita informali
capaci di sottrarsi al dualismo drastico e soffocante tra I’ideologia e il consumismo, tra lo Stato e il
Mercato, per produrre altre forme d’arte e altre forme di vita. Come spesso accade alle estetiche
ufficiali, I’estetica commerciale & anche un meccanismo di rimozione, il tentativo di ricostruire una
storia a immagine e somiglianza del nuovo (potere) che avanza. E nella precaria memoria di un’arte
costretta per definizione a privilegiare il presente (e ormai anch’essa obbligata a produrre
continuamente il nuovo, cioe I’obsolescente) I’operazione riesce meglio che altrove.

Riprendere il discorso tra le rovine.
Breve excursus su “cio di cui gli uomini hanno bisogno” (Tolstoj).

Proprio all’inizio di questo discorso, abbiamo detto che “in segreto, molti di noi non sono piu
certi che il teatro abbia una funzione e il diritto di esistere nel mondo di oggi.” Il sospetto, a dire il
vero, non e sempre cosi inespresso. In una delle sue ultime interviste, Luca Ronconi affermava
sconsolatamente che “il teatro ha bisogno della societa, ma forse la societa non ha piu bisogno del
teatro”. Il principale regista italiano, il piu rappresentato e acclamato sui palcoscenici nazionali,
vedeva nel teatro un anacronismo, una sopravvivenza, il residuo museale di una comunicazione che
ormai si svolge preferibilmente altrove, su “altre scene”. La sua crisi di risorse (e di pubblico) si
prolunga in una crisi spirituale delle sue funzioni sociali. Eppure, non lontano nel tempo, nella
Buenos Aires impoverita e disastrata dalle politiche economiche di Menem, erano attive piu di 400
sale teatrali (tra cui alcuni appartamenti) che ogni giorno proponevano spettacoli di ogni tipo e
formato. Ancor piu di recente, un proliferare di scene, spesso spontanee e improvvisate, ha
punteggiato i desolati paesaggi della Grecia e della Spagna in crisi, come se il principale limite
imputato al teatro — la sua poverta artigianale — si fosse ribaltato in una virtu: una virtu di
prossimita, che € anche una frugale capacita di azione, che né il cinema né la letteratura sembrano
possedere.

Questa capacita di riprendere il discorso tra le rovine, d’altronde, é iscritta nelle origini della
scena pubblica del dopoguerra: a Varsavia, all’indomani del secondo conflitto mondiale, la maggior
parte delle case erano distrutte e gli sfollati dormivano per strada, ma la municipalita decise di
impiegare le prime risorse a disposizione nella ricostruzione del Teatro Comunale. Uno spreco
assurdo che tuttavia non venne percepito come tale dalla popolazione che affollo la sala restaurata,
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ansiosa di ri-conoscersi come comunita dopo la barbarie della guerra (e sarebbe interessante sapere
quale fu il primo spettacolo messo in scena sul palco del Teatro Comunale di Varsavia: € probabile
che esso non avesse nulla a che vedere con la guerra appena trascorsa e che nel contempo non
parlasse d’altro). Che il teatro vesta gli ignudi con la sua civilta e rifiuti quasi disperatamente la
riduzione degli uomini a nuda vita, lo racconta anche la poetessa russa Marina Cvetaeva nelle sue
cronache del 1919: sotto i morsi di un “anno-lupo”, senza riscaldamento, senza cibo, senza alcuna
certezza del futuro, I’unica cosa che a Mosca continui a funzionare sono paradossalmente i teatri. Il
teatro puod finire, ma il bisogno degli uomini di riunirsi per riconoscersi in una rappresentazione
della propria vita, non finisce mai. La societa ha bisogno del teatro, almeno fin quando una societa
esiste. Ogqi la gerarchia implicita nel dubbio che amareggiava Ronconi (€ la societa che stabilisce il
proprio bisogno di rappresentazione e commissiona il proprio teatro) non puo che essere rovesciata:
e il “teatro degli artisti” ha costituire il fragile ma ostinato segno di una resistenza sociale per altri
versi atomizzata. Ogni spettacolo riempie e nel contempo segnala il vuoto di un antico incontro —
cosi antico che persino la societa dello spettacolo non riesce a eluderne la nostalgia — rivelando
I’assurda persistenza della sua necessita.

L'ESODO E LO SCISMA

Abbiamo dalla nostra parte questa chimera (Jacques Copeau)
Il teatro € una comunita di passioni.

Per uscire dalla fortezza vuota, il teatro deve diventare quello che finora non e stato se non in
potenza: un soggetto. Non un equivoco soggetto politico, pronto a servire questa o quella causa (e,
di nuovo, questo o quel potere). Ma un soggetto poetico che nell’autonomia del suo fare ritrova il
senso e le ragioni del suo essere — e del suo irriducibile essere sociale.

L’estetica commerciale € un cadavere. Per impedire che il morto mangi il vivo, gli artisti non
possono far altro che sottrarsi al suo abbraccio e rifiutare senza rancore qualungue compromesso
con il sistema teatrale vigente. Dove il “senza rancore” non € accessorio: non si tratta piu, infatti, di
combattere una battaglia contro il sistema o per il suo rinnovamento — come quelle ingaggiate dal
nuovo teatro degli anni sessanta per rivendicare le proprie quote di pubblico — ma di abbandonarlo
all’agonia amministrativa nella quale si dibatte. Quel che proponiamo non é un assalto al palazzo di
inverno (poiché, lo ripetiamo, la fortezza e vuota) ma un esodo e uno scisma.

Sull’annosa questione del pubblico e dei conti con il pubblico. Se e vero quel che afferma
Badiou che mentre il cinema conta il suo pubblico il teatro conta su ciascuno dei propri spettatori,
allora é su questo spostamento dalla statistica all’etica che il lavoro della scena deve poter contare
(e che il teatro puo tornare a contare). E sul fatto che, come ebbe a dire Jerzy Grotowski, il
cosiddetto pubblico di massa & migliore di come i suoi adulatori lo dipingono.

Per una nuova alleanza. Gli elementi costitutivi elementari dell’arte scenica sono |’attore e lo
spettatore. Gli elementi costitutivi della cultura teatrale sono I’artista, lo spettatore e il critico. Per
riportare il teatro al centro della cultura occorre stabilire una nuova alleanza tra gli artisti, gli
spettatori e la critica, basata sull’indipendenza e la non interscambiabilita delle loro funzioni
all’interno di una stessa comunita di passioni. Per essere proficua questa alleanza va estesa a tutti
guegli operatori disposti a inventare delle nuove strategie di sostegno economico al servizio di una
scena fondata sul primato dell’arte e degli artisti — e di conseguenza, disposti a maturare anch’essi
un “realistico” distacco critico dal sistema del teatro pubblico commerciale.
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Dal momento che siamo gia poveri — e che I’unica alternativa che ci viene proposta ¢ il piatto
di lenticchie dell’agibilita in cambio della primogenitura del lavoro artistico, cioé un altro
impoverimento — sara bene disporsi per un periodo a trasformare la poverta in una nuova virtu
produttiva e in una potenza di creazione che non possiamo definire nuova poiché essa ha
caratterizzato le grandi riprese storiche del teatro d’arte. Non é un prezzo troppo alto per ritrovare il
senso della nostra liberta di artisti e la necessita del teatro che proponiamo. (Non & troppo,
condividere il destino di quelli a cui maggiormente oggi vorremmo parlare, poiché € a una societa
in piu di un senso povera che ci rivolgiamo).

Sull’altro piatto della bilancia, sull’altra mano della scommessa, c’e¢ solo una “grazia” che
sembra non esercitare alcun peso sul presente. Ma non appena si sara placato il “mormorio delle
voci scoraggianti”, non sara difficile riconoscere in essa quella gioia chimerica che ciascuno di noi
ha provato la prima volta che su un palcoscenico ha sentito o visto la vita, finalmente, cambiare.

“E da chi altri si puo attendere - scriveva Jacques Copeau nel 1913 - un simile sforzo se non da
coloro che vi mettono in gioco I’intera vita?”.

Roma-Prato settembre-ottobre 2015 Massimiliano Civica- Attilio Scarpellini
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