
Lo stato della mia ricerca è stato uno stato interessante. E sarà in stato interessante finché 
non avrò partorito. Cosa? Ciò che attualmente è ostato, e finché nulla osta alla cessazione 
dello stato interessante, lo stato della ricerca è allo stato iniziale. Quel che è stato è stato. 
Quello che è ostato, dallo stato delle cose, non sarà stato ma sarà, senza stato.

Cʼè stato, sicuramente, un momento della mia vita in cui sono stato sul punto di pensare 
che il teatro dovesse e potesse cambiare le cose, le leggi, il mondo. Frustrato e frustato, 
ho abbandonato lʼidea iniziale. Ho detestato quel me stesso e constato che il teatro non 
poteva cambiare lo stato delle cose.

Finito di scrivere queste righe ho compreso una cosa in più sul mio teatro: hanno ragione 
quelli che sostengono che non si capisce nulla. E lʼottenimento di questo stato di cose mi 
ha permesso di constatare lo stato della mia ricerca. Chi non sa nemmeno cosa sta 
cercando, non può di certo sapere cosa sta ri-cercando. Caratteristica del ricercato è che 
se lo trovano lo mettono in gabbia. Ma non sono stato chiaro.

Uscendo dal gioco.

Che cosa cerco dal mio teatro? Un briciolo di speranza. No, nulla a che vedere con la 
pacchiana messainonda dei barbari talk show. Parlare e spettacolo sono due termini 
abusatissimi, non solo in tv. Si parla di spettacolo, si parla allo spettacolo, si parla dello 
spettacolo, si parla anche nello spettacolo.

La speranza che invece chiedo quotidianamente al mio stato dʼanimo teatresco, è il guizzo 
in un occhio, lʼaccento, la palpebra sbattente a freddo. Eʼ il dolore sussurrato, lʼallergia al 
compiacimento, la compiacenza di un sorriso condivisibile. Strappo al teatro i costumi, vi 
trovo tutto questo, nelle rughe che decrepitano la sua pelle (lo sapevate? il teatro è 
vecchio, è vetusto, è morto, ripetono. Eppure, a volte, così vitale, questo cadavere...).

Chiedo al teatro un sintomo di speranza. Non la speranza in sé, che mi pare utopia 
pensare a ciò che la vita non rende esprimibile, attraverso il teatro. Ma al sintomo della 
speranza, al segnale di soglia oltrepassabile, quella che dà lʼindice reale della malattia e 
che contrassegna poi lo stato di delirio, di perdizione, di possibile novità oltre il quale il 
teatro mi lancia, ci lancia, bi-lancia.

Sono penetrato da voci. Che non si sentono. Ma si ascoltano. Riflessivo espressivo. 
Corale silenzioso. A queste voci, vibrazioni dʼaria, lego stretto il concreto del mio teatro. La 
traccia possibile, lʼindizio, il sintomo appunto, che un teatro di-sperato è lʼimpossibile. Che 
ho sperato del teatro, e lì cerco ancora (si, ancora una volta, quindi ricerco). Cerco una 
dimensione umana in un disumano vociare (il brulichio della melma, pantano, quotidiano, 
senza speranza). Io una speranza ce lʼho. Mi ci abbandono. So che è lʼintimo. So che è 
uno. Unico. Aperto certo, allʼaperto. Fuori, dico, fuori e dentro cerco. Che lʼunico è 
solitudine. E la moltitudine è disperata.

Che confusa partecipazione. Chiarire, chiarire!

Allora, mai prendersi troppo sul serio. Ho giocato al teatro. Eʼ stato un gioco. Eʼ restato un 
gioco. Il gioco è bello se dura. E non è poco.
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