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Vado così com’è. Allora, ho cercato di stare, cerco un attimo di stare in contatto 
con la domanda che in qualche maniera sembra primaria, che pone Claudio, che è: 
a che punto sono del viaggio,  del percorso,  comunque,  cosa intendo in questo 
momento come un percorso poetico. Allora, parto da dove mi trovo esattamente. 
In questo momento mi trovo nel mezzo del tunnel, cioè nel terzo atto dell’Amleto, 
in questo lavoro di prova che stiamo facendo, siamo tra i cinque atti in quello 
centrale,  e in questo senso riconosco proprio che lì  dentro,  e cosa fare,  non è 
semplice dirlo. Però, posso rilevare questa questione proprio riguardo alla forza 
del processo; ora noi siamo di base forse affezionati, devoti, amanti, di questa arte 
difficile,  che comunque è il  teatro,  e in qualche maniera è un nostro modo di 
vedere, di percepire, di guardare il mondo, e quindi siamo nel processo di questo 
viaggio.     Poi certo che il nostro viaggio si è connesso, e si connette, con quello 
che è il  mercato,  appunto,  del lavoro,  il  fatto che diventa anche l’elemento di 
comunicazione.  Tuttavia  siamo  in  un  percorso  umano,  anche  di  relazioni, 
all’interno  del  viaggio  che  stiamo  facendo,  allora  io  posso  dire,  in  questo 
momento, che siamo nel mezzo di un tunnel, in una sorta di buio, veramente di 
buio.  Tra l’altro, di quel testo, sono stato cento giorni a scalpellare la porta di 
entrata e non riuscivo a entrarci, e dopo cento giorni si è aperta una breccia, dove 
ho  cominciato  ad  infilarmi,  per  60  giorni  ho  cominciato  ad  andare  avanti  in 
incoscienza, senza coscienza, però cominciando a incontrare qua e là pietruzze. 
Appunto tu prima parlavi, forse, di questo prato, funghi, così, io, mi trovo invece 
di  più  minatore,  con  degli  scalpelli,  con  delle  picconate,  pesanti,  esatto,  sì, 
cercando di creare uno spazio di entrata, e lì anche capita che ti urti con gli altri, e 
capita  che tutta  la  banda è nervosa,  capita  che tutti  sono agitati,  capita  che si 
oscurano le facce, capita che non c’è più speranza, capita che io  mi dico « Ma di 
che cosa mi sto occupando? Di una storia del Millecinquecento- Milleseicento. 
Certo. Ma chi se ne frega! » cioè cominci a dire « Ma non ha senso! Con tutto 
quello che si vede nel mondo, nel teatro…».   E poi, ecco, dopo centosettanta 
giorni,  ovviamente  nessuna  produzione,  perché  nessun  produttore  potava 
concepire un lavoro di tutti questi giorni, e me ne mancano ancora, credo che devo 
farne due e cinquanta per arrivare ad un debutto, sicuramente non pronto, e però 
diciamo  che  dopo  centosettanta  giorni,  nell’ultima  sezione,  negli  ultimi  dieci 
giorni, ho intravisto un po’ meglio qualcosina, che è per me il senso di fare quella 
cosa lì, cioè il punto, forse. Ecco, tu parlavi del punto, del punto d’ incontro tra 
me e l’opera, e ci ho messo centosettanta giorni per trovare il punto d’incontro, 
poi da lì non ho risolto niente perché non è che so come procederò, perché invece 
la materia è proprio una questione di processo che rivela e svela, in qualche modo, 
sempre qualcosa di più grande di quello che io posso concepire nella mia testa, o 
al tavolino. Allora, quando parlo di prove, i primi cento giorni, che magari, dico 
che ho buttato via tutte le ore di tentativi di analisi, lavori di tentativi scenici, di 
riprese video, guardare i video, giudicare i video, buttare via tutto, dire che era 
tutta  una  parrocchiona,  che  non  mi  interessava  niente.  E  uno  dice  «  Perché 
attaccarsi a una cosa così ? » certo difficile, perché uno magari parte sempre da un 
qualcosa che è nella sua anima, diciamo, un po’ dal suo ribollire interno, e dal suo 
ribollire interno ha dato forma a dei lavori, a delle opere. Invece qui, a partire da 
una grande distanza, e tuttavia, forse, nella speranza di aprirsi a un incontro con 
un  qualcosa  di  molto  sconosciuto,  magari  di  essere  anche  un  po’  sorpresi  da 
quell’incontro, spesso ho perso la speranza di queste cose, di questo viaggio, e 
veramente più volte ero sul punto di gettare la spugna, perché mi sembrava di non 
comprendere il senso dell’ attraversare un’avventura di questo genere. Poi però, 



da qualche parte, nessuno degli attori ha mollato il colpo, ed ero stupito da questo 
fatto,  io  arrivavo  sempre  dicendo  «  Ma  non  interessa  niente  di  tutta  questa 
materia» e demotivavo continuamente gli attori, «Madonna!» dico « Non li posso 
motivare gli attori, non mi interessa niente di tutto quello che stiamo facendo». E’ 
terribile  arrivare  così.  Eppure,  dico,  nessuno.  Mi  guardavano  tutti,  facendo 
scivolare addosso tutta questa distruzione, e dicevo « Se volete andiamo via tutti, 
chiudiamola qua, cerchiamo di avere la forza di chiudere» e nessuno mollava il 
campo. Tutti ancorati lì. E dico «Accidenti! Ma siamo tutti qua, impiantati » ma 
non per questioni di guadagno. Il guadagno degli attori è pochissimo. E allora io 
dico « Ma no, ma ci sarà pure un senso in questa cosa » e allora quando poi, nel  
procedere, appare una qualche piccola punta dell’iceberg, dove vedi che il gioco è 
più grande di quello che noi possiamo concepire, e finalmente l’io, che è quello 
che crea i casini, perché quando ci mettiamo nel viaggio di lavoro, noi parliamo 
d’arte, ma noi parliamo anche molto delle relazioni umane, io dico « Ma la cosa 
più  difficile  è  trattare  tra  gli  attori,  è  trattare  tra  le  persone  »  e  avere  una 
comunicazione  diretta,  ma  che è  educata,  possibilmente,  ma  anche delicata.  E 
invece  spesso  è  violenta,  spesso  è  aggressiva,  spesso  è  insofferente,  spesso 
ognuno butta lì tutto il nero, e nello stesso tempo dico « Accidenti!» poi dico «Ma 
quanto ha a che fare questo nero con l’opera? Molto.» e allora cerco di accogliere, 
e cerco di dire «Ok, quanta paranoia gira in questa roba? Molta. E quanta paranoia 
c’è nell’opera di Amleto? Molta. Probabilmente». E allora li incameri, e cerchi di 
tirare dentro e di assorbire energie orrende. Orrende. E però dico « Vabbé, mi 
sono infilato, ormai, sono nel tunnel » e vorrei tanto trovare un pertugio per uscire 
dal tunnel, mollare lì, trovare un ponte per buttarsi in mare, e raggiungere l’altra 
riva. Oppure dici «No, procedi!». Procedi. E quando invece ci si accorge che a 
volte affiora qualcosa nell’opera, che è veramente più grande di quello che noi 
potevamo pensare con il nostro io, e anche con l’idea dell’affermazione del nostro 
io, allora si acquieta qualcosa, ci si rende più disponibili a un viaggio, dove siamo 
un po’ a disposizione di qualcosa, e non tanto per dire « Io sono, io qui, io là ». 
Allora ci si accorge che, certo, c’è bisogno della propria arte, come dire, di un 
piccolo paletto dentro a un grande vuoto, che invece è lì, dove si aggira la materia, 
che è il vuoto di quell’invisibile che ognuno riesce finalmente a mettere in campo, 
ed  è,  praticamente,  il  vuoto  di  quell’invisibile,  dove  gli  spettatori  riescono 
finalmente, anche loro, a immaginare insieme a noi qualcosa che li riguarda. E 
questa è la soglia, in questo momento, molto difficile, di passaggio tra quello che 
è un lavoro illustrativo, come può essere illustrare quella vicenda lì, ripeto, della 
quale a me non me ne può fregare di meno, al fatto che, invece, a partire da quel 
tipo di illustrazione, che è una storia come un’altra, cogliere invece qual è il punto 
d’incontro  che  fa  sì  che  noi  personalmente  siamo  coinvolti,  perché  stiamo 
trattando di qualcosa che ci riguarda, sia sul piano tematico, ma soprattutto su un 
piano di meccanismi, che osserviamo dentro di noi, e che fanno parte del nostro 
quotidiano,  sia  perché,  finalmente,  appaiono i  nostri  corpi,  nei  quali  le  anime 
riescono ad appoggiarsi  e a vivere,  come se tutto il  lavoro fosse un durissimo 
tentativo, dentro ad un gioco molto complesso, che deve considerare sia il piano 
drammaturgico,  sia  il  piano  ideativo-  registico,  e  poi  il  piano  compositivo 
dell’attore,  quel  corpo  che  finalmente  accoglie  il  fatto  che  tu,  attore,  sei 
direttamente  in  contatto  con  un  qualcosa  che  ti  riguarda.  Ma  riguarda  te, 
personalmente,  non  genericamente  uno,  riguarda  proprio  te,  quella  cosa  lì.  E 
allora, quando quel corpo, diciamo, e appare la tua anima, diciamo una  parte di 
noi che sente, percepisce, ed è piena di esperienza, quando cala in quella forma, e 
dice «Ok, io sono anche questo, sono anche questa parzialità che però, finalmente, 
ok, sono qua dentro, io sono qua dentro, adesso». E allora quando sono lì dentro, 



ho fatto un viaggio per calare dentro un corpo. Perché, non so, è come se a volte 
io ho come la sensazione che sono al bar, bevo un caffè, e la mia anima è un po’ lì 
dietro ad aspettarmi, come dire « Allora? Hai finito di bere il caffè? Quand’è che 
facciamo  qualcosa  insieme?»  E  magari  invece  è  il  momento  in  cui  facciamo 
qualcosa  insieme,  quel  corpo  e  quell’anima,  nel  senso  di  un  qualcosa  che  è 
insieme a un contatto più personale, rispetto a quella che è la propria vita, e la 
materia, e l’esperienza che stiamo attraversando, e anche le circostanze della vita 
che ci accompagnano, mentre facciamo il processo di una separazione amorosa, 
una nuova vita, una nuova città, solitudini, insomma, tante questioni personali che 
s’innestano con il fatto che magari siamo segregati per sessanta giorni, comunque, 
dentro a un luogo fatto di muri, di buio, di luci, di polveri. Ecco, forse in questo 
momento  colgo  un  po’  questi  aspetti  e,  ripeto,  è  molto  difficile  parlare 
genericamente. Ripeto, stiamo dentro alle opere che facciamo, e la cosa vale per 
come poi ha un riscontro sulla scena, ed è molto difficile parlare nel generico, 
perché  questo  buttare  l’amo  veso  qualcosa  di  molto  lontano  da  me,  come 
l’Amleto, forse è proprio un tentativo di non partire da delle tematiche vicine, che 
mi  torturano,  che  mi  muovono  nelle  emozioni,  etc.etc.  E  tuttavia  nei  lavori 
precedenti ho dovuto lottare, invece, proprio con questo aspetto emotivo, per non 
essere ottenebrato dal piano emozionale,  che mi poteva impedire  di vedere gli 
aspetti strutturali del lavoro, perché invece le emozioni a volte  portano via, e ci 
tolgono la lucidità per cogliere la struttura, che invece contiene anche le nostre 
emozioni.  Invece,  in questo caso,  appoggiandomi ad una materia,  per esempio 
così lontana, mi rendo conto che  faccio molta fatica a capire dov’è il luogo delle 
mie emozioni, che possono entrare invece in quello che ha un’ampiezza tematica e 
strutturale molto forte, come per esempio quel testo, a me molto lontano, anche 
come lingua, che proprio è una lingua che mi muove, indiretta. Tuttavia, ripeto, è 
un cammino verso un congiungimento tra questa opera e un qualcosa che riguarda 
me e gli attori, con i quali sto lavorando in questo momento. Non so se devo dire 
qualcos’altro. Comunque, ecco: sono nel tunnel.


