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16.00 
LEONE D’ORO /

LEONE D’ARGENTO
Cerimonia di consegna

Ca’ Giustinian

21.30 
uTE LEmpER 
Sings Brecht and Weill

(75’) 

Teatro 
La Fenice

19.00 
àLEx RiGOLA
El policía de las ratas

(55’)

Teatro 
alle Tese 2

Arriviamo da semidisastrose stagioni invernali 
che hanno stentato a programmare maggio, 
da un profluvio di rassegne estive infarcite 
di miriadi di spettacolini a basso costo, 
con strane accoppiate di nomi e nomignoli 
costruite ad hoc per infilarsi di forza in un 
circuito impoverito, con intervalli di rare ma 
miracolose falcate di genio, disseminate per 
lo più su monti e colline, quasi sempre vocate 
alla sperimentazione e (qualche volta di 
troppo) al gusto della novità a tutti i costi.
Dopo aver innaffiato il tutto con flûte di 
prosecchi o bicchierotti di spritz, accompagnati 

da speck del Trentino, pici all’aglione, e simili 
estratti dall’inventario enogastronomico, vera 
passione di critici e operatori votati al tour 
festivaliero mordi e fuggi-zaino in spalla, è 
tempo di Venezia. 
L’agorà del teatro, ad agosto, è qui. Il 
programma è imponente, ma non si affronta il 
bollore lagunare solo per Castellucci, Liddell, 
Ostermeier, Carrizo, Donnellan, Cassiers, 
Tolcachir, Lauwers e via dicendo.
17 workshop, 1597 domande, 350 artisti 
selezionati. La vera centrifuga di cervelli 
e talenti da tenere accuratamente sotto 

controllo è Biennale College, quest’anno nel 
segno di William Shakespeare. 
In tempo di ‘laboratorite acuta’, tra centinaia 
di workshop più o meno necessari esplosi nella 
loro solitudine da terzoteatrismo decaduto, 
Venezia rimane occasione, tra pochissime, 
di dare una spintarella all’arte dell’incontro 
pulito, di far reagire l’umore creativo di giovani 
attori, drammaturghi, registi, scenografi 
con quello di chi ha il compito di leggerli, 
di osservarli, di capirli, di godere del loro 
lavoro, per intrecciare una rete da dipanare 
nell’inverno a venire. Rossella Menna

Condotti morti, arterie di un reticolo 
riprodotto e sotterraneo che a volte pare 
non avere vie di uscita. 
La sofisticazione dello sguardo tende a tale 
pericolo nella lettura di uno spettacolo, 
in quella vocazione di metabolismo della 
visione sistematica che rischia di offrirsi 
facilmente al calappio auto-riferito del 
concetto a ogni costo. 
Se motivo c’è, per concedere 
all’immediatezza degli occhi d’adattarsi allo 
stampo del verbo, di ammansirsi al potere 
della parola è nella resistenza a questo 
baratro lascivo. Perché il teatro è lingua 
viva che ha a che vedere con il “qui e ora”, 
con la carnalità naturale dell’attimo più 
di quanto non riguardi l’adattamento del 
pensiero all’impressione. 
Lo scopo del workshop di critica che dà vita 
a questo giornale, che segue e accompagna 
la presentazione degli spettacoli, risiede in 
quella zona di confine dove l’iride incontra il 
pensiero e cerca nelle forme il fil rouge dei 
significati, la loro congiunzione necessaria 
per l’accrescimento. Raccogliendo 
giornalisti e critici da più testate, di 
differenti provenienze identitarie, di 
molteplici formazioni editoriali, si proverà 
a restituire la differenza, a rendere 
l’inclinazione prismatica delle percezioni 
nell’amalgama di un percorso che sia frutto 
di condivisione e allo stesso tempo sia in 
grado di fare del dono soggettivo il viatico 
di un’ottica più ampia. 
Di condotti si parlava in principio, rubando 
un’immagine a "El policía de las ratas", 
lavoro firmato dal direttore Àlex Rigola. 
Per popolarli, per trasformare la rete 
sotterranea in una griglia di contenuti, 
continuando a trafugare paralleli metaforici, 
unica strada sembra quella di conservare 
il potere di erosione, perseverare nella 
volontà di attraversamento che riesce a 
costruire impalcature agibili a più passi 
da fondamenta individuali, in modo da 
riportare il contagio dell’esperienza senza 
rinunciare alla riflessione. 
Strappare lacrime di senso, rivoli che 
scorrano lungo i canali, sfruttando 
dell’osservazione analitica l’abilità di esser 
roditore per il filtro d’incanti sterili, tramite 
di consunzione per artifici inclementi, mezzo 
di diffusione non esclusivamente sinottica. 
Come portare il contagio nella profondità 
dei vasi, fra gli interstizi dell’organismo 
sottopelle e dargli voce dall’interno: 
così si vuole verificare la declinazione di 
un’urgenza, quasi alchemicamente far 
trapelare – nell’approfondimento che 
coesiste alla scarificazione – la sottigliezza 
volatile di un impulso, recuperando della 
vista l’origine, l’istinto e infine l’incisività. 
Marianna Masselli

Sotto il segno graffiante dei Leoni

Biennale College. L’arte dell’incontro
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attraverso innesti chimici e ibridazioni 
biotecnologiche, ed è animata da una 
logica paradossale e sacrilega. Hawthorne 
e Hölderlin, unitamente all’attenzione 
dedicata al neoclassicismo di Jacques-Louis 
David vengono scelti per l’allestimento dello 
spettacolo “Natura e origine della mente”, 
in cui gli allievi del laboratorio di Romeo 
Castellucci alla Biennale mettono in scena 
l’idea della sottrazione annunciata. 
Il «risveglio» di Artaud – poi incarnato 
dall’avanguardia teatrale e anche, perché no, 
dalla sadica urgenza del teatro di Carmelo 
Bene – sembra essere liaison d’eccezione 
tra Castellucci e Angélica Liddell. 
La cerimonia della consegna dei Leoni 
apre la Biennale Teatro 2013, attestando 
l’aderenza degli artisti premiati a una sorta 
di ordine cavalleresco, che sembrerebbe 

«Ma ecco che quando si accendono le luci 
in sala si può intravedere un'altra piccola 
parola che si insinua tra le altre, dipinta 
in grigio e quasi inintelligibile: un “non”». 
Così recita una dichiarazione di Romeo 
Castellucci sul denso spettacolo del 2010, 
groviglio di polemiche, in cui viene esibito 
il volto di Cristo unitamente alla non 
appartenenza al Pastore Padre. 
Da tale annuncio si evince che la negazione, 
in teatro, diviene parola frammentata fino alla 
sua cancellazione, fino all’eminentemente 
beniano «togliersi di scena». Quello di 
Castellucci è da sempre un teatro politico 
e iconoclasta che, attraverso la parabola 
e il mito, intende sgombrare il campo da 
spettatori abitudinari. La drammaturgia 
avviene mediante una radicalizzazione del 
linguaggio; la sperimentazione del grottesco 

in linea con la direzione artistica di Álex 
Rigola. Il Leone d’Oro alla carriera viene 
assegnato a Romeo Castellucci «per la 
sua capacità di creare un nuovo linguaggio 
scenico. […] Per averci fatto dubitare, 
interrogandoci con scene apparentemente 
inoffensive. [...] Per aver unito strettamente 
il suo nome alla parola Arte». 
Angélica Liddell, all’anagrafe Angélica 
González, muta il suo cognome in quello 
della nota Alice Pleasance Liddell, la 
fanciulla amata da Lewis Carroll, a cui sono 
dedicate le psichedeliche avventure nel 
Paese delle Meraviglie. L’artista catalana 
si distingue da subito per la sua unicità 
di interprete, scenografa, scrittrice e 
drammaturga e si realizza in una creazione 
scenica specchio di una dimensione 
dialogica tra le arti. I suoi differenti sviluppi 
artistici sono un’espressione, a distinti 
livelli, del medesimo mondo poetico di 
un’originalissima personalità creativa. Il suo 
lavoro si è evoluto con un grado sempre 
maggiore di concretezza materiale e fisica, 
fino alla performance autobiografica: 
sintomo di quella passione che conduce 
all’eccesso, a estreme conseguenze, contro 
ogni convenzione etica e morale. A lei va il 
Leone d’Argento: «Per la qualità della sua 
scrittura, capace di trasformare i suoi testi in 
poesia che grida al mondo e alla sua stessa 
anima. [...] Per il suo teatro di resistenza. 
[...] Per aver cancellato la linea divisoria 
tra diversi generi. [...] Per la sua denuncia 
e l’attenzione continua alle debolezze 
dell’essere umano». La sua insistenza per 
l’autoritratto fotografico e l’esibizione del 
suo corpo nudo, i coreografici ritratti di 
luce, il consumo di alcol e cibo sulla scena, 
l’autolesionismo, tutto concorre a definire 
una narrazione che trova la sua scaturigine 
in un lavoro intenso, intriso di pornografica 
violenza. Vincenza Di Vita

tempestaworkshop@gmail.com



«Nel suo modo di scrivere, che sia per un 
racconto, o un romanzo, Bolaño ha una forma 
di prosa poetica che, in bocca agli attori, 
diventa miele: usa una forma diversa dal 
normale, semplice, senza zucchero, ma con 
un contenuto sempre molto forte, vicino alla 
condizione umana». Così Àlex Rigola parla di 
"El policía del las ratas", il suo adattamento 
teatrale dal racconto di Roberto Bolaño, e 
spettacolo di apertura di questa edizione 
della Biennale. Il testo è un giallo che 
omaggia Kafka, richiamando "Giuseppina 
la cantante, ovvero il popolo dei topi", e 
racconta  l'inchiesta di un detective dopo il 
ritrovamento di un cadavere. 
«Fondamentale e caratteristico è il ritorno al 
racconto, affidato al gioco in scena di due dei 
migliori attori di Spagna, Andreu Benito e 
Joan Carreras, qui impegnati nel mantenere 
il controllo di questo gioco, senza affidarsi 
al catalogo codificato di ruoli, caratteri, 
sentimenti, passioni, ma cercando di fare 
ogni volta qualcosa di nuovo e diverso, e di 
essere liberi di farlo».
A partire proprio da queste caratteristiche di 
differenza, novità e libertà dello spettacolo, 
dall'amore per l'autore, dalla scelta del testo, 
dal suo adattamento drammaturgico e dalle 
motivazioni e suggestioni nella creazione, 
la conversazione con Àlex Rigola arriva in 
modo naturale a scandagliare il cartellone 
di questo Festival numero 42: nell'intenzione 
di un'intervista al direttore della Biennale 
Teatro, infatti, è stato inevitabile parlare con 
il regista. «Questo testo parla di individualità, 

«Se Kurt Weill fosse vivo venererebbe Ute 
Lemper»: così titolava "The Huffington Post" 
sul recital dell’attrice-cantante-danzatrice-
autrice tedesca, considerata l’erede del 
kabarett berlinese anni Venti. Proprio il 
repertorio weimariano dell’“epica” coppia 
Brecht-Weill ha consacrato Lemper presso il 
pubblico internazionale. 
Era il 1986, data di pubblicazione del suo 
primo disco, ma ancora oggi i “songs” rivivono 
in scena: la 42esima Biennale Teatro, infatti, 
sceglie di aprire il festival con “Ute Lemper 
sings Brecht and Weill”, un omaggio «a quel 
periodo rivoluzionario che fu la Repubblica 
di Weimar», la cui eco si potrebbe sentire 
ora anche in Nordafrica, per le strade del 
Cairo «o della Tunisia in rivolta», ha spiegato 
l’artista. In effetti, a chi accusa Lemper di 
nostalgia o passatismo, si potrebbe ribattere 
che l’attualità è tristemente nostalgica. 
Lo spettro dell’Olocausto si aggira per il 

singolarità davanti al “popolare” – continua 
Rigola – mentre, negli ultimi anni, sembra 
che la crisi abbia portato il mondo delle 
arti sceniche a difendere un modello di un 
teatro facile, amabile e popolare. Il teatro 
non dovrebbe diventare lo spazio in cui 
trovare qualcosa che può piacere al pubblico; 
dovrebbe piuttosto andare alla ricerca di 
quell'azione, l'unica che il teatro dovrebbe 
compiere: far crescere intellettualmente 
tutto il pubblico». 
In "El policía del las ratas", l'assassino, 
come il poliziotto, decide di essere unico, di 
svolgere il proprio lavoro in una forma diversa 
dagli altri: così la difesa della singolarità è 
per Rigola un'azione tanto naturale quanto 
rivoluzionaria in teatro «dove si dovrebbe 
andare alla ricerca della cosa “vuota”, nuova 
ogni sera, evitando la “maschera” sul palco, 
ovvero ciò che è più facile». 
Rivoluzione significa rischio, una libertà 
condivisa dal regista come da Bolaño, 
e presente negli altri nomi in cartellone. 
Infatti, dalla definizione che Rigola – ispirato 
in questo caso dallo scrittore cileno – dà 
di artista («quello che muore in mezzo alla 
paura e rivive ogni giorno la paura») emerge 
l'urgenza artistica di questa edizione: 
«il teatro come possibilità di rompere la 
routine, il sempre uguale, attraverso la 
mano umana dell'artista. Grazie al lavoro 
di ciascuno dei maestri presenti, emergerà 
proprio la differenza. Nel caso di questi 
artisti la personalizzazione del lavoro è così 
forte che è diventata un linguaggio, ed è per 
questo che è importante mostrarlo in Italia 
quanto in Europa». 
Grandi nomi internazionali, dunque, che 
sono «accomunati dal fatto che quando 
portano avanti un'operazione, in quello 
stesso momento prendono moltissimo dalla 
loro esperienza, dalla vita: artefici di un 
lavoro diverso, interessante perché mette a 
disposizione degli altri quel talento, quello 
che la Fortuna o la Natura ha donato loro». 
E a Venezia avranno la possibilità di farlo non 
solo con gli spettacoli, ma soprattutto con 
i workshop e, infine, in occasione del terzo 
momento fondamentale del festival, negli 
incontri: un programma scandito (per ognuno 
di loro sarà il giorno successivo al debutto 
sulla scena), proprio per dare al pubblico 
l'occasione di un'ulteriore lettura rispetto 
allo spettacolo visto. «È inoltre interessante 
– continua – che gli artisti non condividano 
una stessa forma e formazione teatrale, ma 
siano diversi, tutti sui quarant'anni, a parte 
i giovani di La Veronal e un maestro come 
Lupa. C'è una grande varietà tra loro, non 
solo nel caso specifico dei workshop che 
condurranno, ma proprio nel linguaggio che 
utilizzano. Ad esempio, il lavoro con gli attori 

di Lupa: il suo è un teatro classico, mantiene 
un'estetica semplice, ma è evidente il lavoro 
straordinario con gli interpreti». 
La grande presenza di artisti provenienti 
dall'area spagnola non deve ingannare, 
avverte il direttore: «Prima di tutto, spagnoli 
e sudamericani, nonostante la lingua, 
possono essere molto lontani. Inoltre, a 
parte l'origine, va considerato dove si sono 
formati, come nel caso di Gabriela Carrizo, 
che è nata in Argentina ma è artisticamente 
belga. Allo stesso modo, il lavoro di Angélica 
Liddell è unico, e non importa dove sia 
nata o dove lavori. Unico è il suo affondo 
sul Riccardo III, nel quale è attrice, regista 
e drammaturga, ma ogni notte entra nel 
mondo della paura, ci muore e da lì rinasce, 
uscendone ubriaca, ogni sera diversa: 
affronta a pieno il pericolo e la responsabilità 
di essere attrice per il pubblico». Proprio dal 
confronto con Shakespeare emergeranno 
le differenze nel processo creativo, sia 
degli artisti coinvolti che dei partecipanti 
selezionati: «Fondamentale nei workshop 
è la volontà di affrontare una tematica 
universale, e allo stesso tempo molto 
libera. Mi sembra importante, nel lavoro 
tra maestri e partecipanti, che questi ultimi 
siano qui per lavorare con chi normalmente 
non potrebbero incontrare». 
Oltre ai workshop, un'ulteriore occasione di 
lavoro e dialogo tra maestri e partecipanti 
sarà la presentazione, a fine Festival, del 
progetto "Shakespearex5". «Sarà un mini 
spettacolo, cinque brevi episodi – anticipa 
Rigola – ma per i partecipanti sarà comunque 
l'esito di un lavoro condotto con il maestro. 
Uno spazio di sperimentazione, un laboratorio 
che potrebbe anche svilupparsi in qualcosa di 
piu strutturato, coinvolgendo i partecipanti in 
nuove produzioni. È un'occasione per maestri e 
allievi: la tematica è libera, la sperimentazione 
è totale». Martina Melandri

Una fogna pulitissima abitata da due uomini-
ratto. Accanto a loro una sacca di sangue 
sospesa a mezz’aria gocciola sul pavimento 
bianco. Àlex Rigola sceglie un allestimento 
semplice che, con pochi e oculati interventi 
registici, restituisce al pubblico tutta la 
forza di “El policía de las ratas”, racconto di 
Roberto Bolaño. 
Il testo, tratto dalla raccolta “Il gaucho 
insostenibile”, è un giallo che, affrontando 
la tematica dell’isolamento e della diversità, 
crea una grande metafora, muovendosi tra 
influenze fiabesche e kafkiane.
Bolaño, scrittore cileno e autore culto non 
solo per il regista catalano, fa della critica 
del ruolo dell’artista, oltre che un idolo 
polemico costante nella sua produzione, il 
frutto maturo delle sue vicende private.
Una gioventù leopardiana trascorsa in una 
biblioteca di Città del Messico, il ritorno in 
patria all’alba del colpo di stato di Pinochet, 
l’incarcerazione e la successiva rivoluzione, 
tutta letteraria, dell’infrarealismo messicano, 
una sorta di avanguardia dadaista, fanno 
dell’autore un testimone del suo tempo.
Perché dunque leggere o adattare per la 
scena Roberto Bolaño? Che cosa continua 
a raccontare, passati dieci anni dalla sua 
morte, a noi contemporanei?
Le metafore di Bolaño non parlano, gridano 
la paura, la condizione isolata e precaria 
del diverso, di chi si trova, per scelta o 
costrizione, ai limiti della società. Una 
letteratura politica, nel senso più alto del 
termine, la lotta per una sopravvivenza 
dignitosa dell’arte nella collettività.
“2666”, romanzo incompiuto e capolavoro di 
Bolaño, segna il suo primo incontro con il 
regista catalano. 
Nel testo, l’occhio prospettico è quello di 
cinque differenti personaggi che raccontano 
a modo proprio la loro solitudine: uno 
scrittore, un professore di filosofia, un 
giornalista sono alcune delle figure che 
si alternano come testimoni di una realtà 
corrotta e malata. Adattando il romanzo per 
la scena con l’aiuto di Pablo Ley, Rigola ha 
tentato di districare l’intreccio labirintico 
delle storie di Bolaño per giungere a un 
allestimento forte e coerente che, in cinque 
capitoli fitti di suggestioni visive e serrati 
passaggi recitativi, ha decretato uno dei 
maggiori successi del regista. Questa 
volta è il turno del topo-poliziotto Pepe El 
Tira, abitante ed esperto conoscitore dei 
condotti fognari, sulle tracce di un killer 
seriale che, contro le leggi di natura, si fa 
carnefice della propria specie. 
«Letteratura+malattia=letteratura. Di quella 
buona». L’equazione è di Roberto Bolaño, 
l’appunto di Àlex Rigola. Buon teatro, 
verrebbe da aggiungere. Camilla Lietti

Weill, tacchi alti e poca diplomazia:
la ricerca musicale di Ute Lemper

Miele e paura. La Biennale secondo Rigola
La fiaba noir 
di Bolaño

teatro, ma sul palco si vedrà solo l’Angelo 
azzurro Ute, non a caso paragonata a 
Marlene Dietrich. Di lei disse: «Non mi 
interessa il mito; mi interessa l’uomo 
Marlene. E dico “uomo” perché anche in 
situazioni in cui era preferibile tenere un 
comportamento diplomatico lei ha sempre 
espresso la propria opinione». 
Oltre a qualche pezzo della diva, 
Venezia riascolterà i brani più famosi del 
teatro musicale tedesco, da “Surabaya 
Johnny” alla “Ballata di Mackie Messer”, 
dagli anni Trenta all’esilio americano di 
Brecht e Weill. Anche Lemper è newyorkese 
d’adozione, pur tenendo «sempre una valigia 
a Berlino»; per la sua Germania non ha 
parole lusinghiere: «Non mi piace Angela 
Merkel. Dietro quell’aspetto da massaia c’è 
una donna molto legata alla burocrazia e a 
una visione conservatrice del mondo, come il 
suo mentore Kohl».

Dopo il debutto a 20 anni con Fassbinder, 
Lemper è stata danzatrice per Béjart e 
Bausch, attrice per Altman e Greenaway, 
chanteuse per Berio, Costello, Glass, 
Nyman, Cave, Waits. È una delle artiste 
internazionali più versatili e camaleontiche, 
«come David Bowie», ha scritto “Vogue”. 
Anche oggi, a cinquant’anni, è «una femme 
fatale; passa per una ventenne». Algida 
bellezza d’adolescente, voce calda e 
suadente, artigli e ironia: questo il menù, 
«un mix di satira, sensualità e politica», 
commentava il “Wall Street Journal”. E la 
dramaturg Renata Molinari consigliava agli 
attori: «Quando entrate in scena, se avete 
paura che la voce vi venga a mancare, fate 
come Ute Lemper. Lei sale sul palco su 
tacchi vertiginosi, così la sua preoccupazione 
è solo non perdere l’equilibrio. Spostando 
l’attenzione sui piedi, la voce esce da sé. E 
magnificamente». Camilla Tagliabue
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