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Attori riuniti in un cerchio di sedie a discutere 
i massimi sistemi della presenza scenica, un 
grumo di corpi che si mette alla ricerca di una 
nuova espressività, lunghi set di riscaldamento 
e stretching: questa Biennale non è solo un 
festival, vuole intercettare anche l'esperienza 
formativa. Al laboratorio di Dirk Roofthooft 
un allievo poneva l’eterna domanda: come 
passare dal microfono alla declamazione senza 
perdere in «verità». Ma, secondo il maestro, 
per certi composti non esiste una formula, 
l’unica condizione necessaria è una «perfetta 
consapevolezza interna del corpo, che bilanci la 
presenza in scena». E tuttavia «un monologo è 
molto più facile, decidi il tuo ritmo personale». 
Prova vivente è il corpo esposto di Angélica 
Liddell, un rapace del palco che attira, provoca 
e infine assale l'attenzione del pubblico e di ciò 
che attraversa lo spazio, sia elemento scenico o 
pezzo di carne e ossa.
Il livello di complessità cambia quando diverse 
energie devono equilibrarsi nell'arco di un’azione 
condivisa. È il caso di Motus, che questa volta ha 
investito “Nella tempesta” un gruppo di allievi 
di laboratorio (probabilmente più di quanto non 
abbia coinvolto il pubblico stesso), tentando 
di creare un flusso attorno al concetto di 
rivoluzione dello spirito, alla libertà di farsi micce 
per un'esplosione permanente. A mancare, 
però, soffocata da una ‘lezione di massa critica’ 
impartita in maniera troppo frontale, è stata 
proprio un’azione realmente condivisa. Perché 
la potenza di un lavoro di gruppo raggiunge il 
pubblico e la sua capacità di partecipazione solo 
se consegnata sotto forma di processo ancora 
nel mezzo del suo farsi e non come risultato, 
usando soluzioni inaspettate anche a costo di 
andare incontro a imperfezioni ed errori. Con 
le fragilità di un prodotto forse troppo ‘finito’ 
e che non realizza il cortocircuito tragico, nel 
lavoro di Timbre4, la compagnia di Tolcachir, 
sono di certo visibili in scena il lavoro di squadra, 
marchio di quel teatro popolare d’arte, ma ancor 
di più l’ascolto e il ritmo necessari a muoversi 
dentro i meccanismi della situazione-commedia, 

Si obietterà – a ragione – che l’abito non 
è un’urgenza di questo caldissimo festival. 
Ma, nell’epoca del dress-code per ogni 
occasione, proponiamo un campionario 
di costume, supponendo che un po’ di 
freschezza giovi al fisico e all’umore. 
Capita infatti che l’occhio, a fine giornata, 
si soffermi su particolari che denotano – in 
modo volutamente semplicistico – segni 
di appartenenza alle categorie di questa 
Biennale College. Abbigliamento freak-chic: 
facile segno di riconoscimento degli attori, 
è spesso accompagnato da acconciature 

organizzando il palco come una serie di luoghi 
sovrapposti, annullando le dipendenze dirette 
tra spazio e tempo. Nei cambi e nelle pause si 
mostra tutto intero lo spirito collettivo di una 
creazione artigianale.
In casi simili gran parte dell'efficacia è certo 
affidata all’eccellenza della scuderia: Ostermeier 
può contare sugli attori della Schaubühne, 
capaci di passarsi di corpo in corpo le più 
accurate indicazioni di attraversamento di un 
testo, circondati da un impianto registico che 
restituisce una realtà traslata, affrancata da 
ogni simbologia diretta e spinta invece verso 
la riapertura perenne al senso critico. Di corpo 
in corpo, si diceva, materia prediletta per 
ensemble come Peeping Tom, alfieri del teatro-
danza, scritture fisiche che non rinunciano mai 
alla dimensione collettiva, piegandosi in un 
vertiginoso inchino a Pina Bausch e al contempo 
facendo spazio in scena per qualcosa di sempre 
nuovo, affidato alla capacità di sorprendersi dei 
propri stessi movimenti, in un lavoro d'insieme 
che ricorda quello di un formicaio in attività.

home-made. Il mix fatale rischia il falso 
casual; comunque di sinistra. Total black: 
essenziale, teatralissimo. Si sta diffondendo 
come passepartout, di ispirazione Rigola.
Scenografie trasportabili: alberi e coperte 
fuori dalle sale, e forse un po’ fuori-
stagione, vengono trasformati in accessori 
da cocktail. Anteprime della collezione 
autunno-inverno, sfilano fra i ponti 
veneziani, sfidando il caldo e l’opportunità 
di trasporto. Omaggio dei festival teatrali e 
orpello amato da critici e addetti ai lavori, 
la borsetta di stoffa va impiegata con 

E un materiale testuale forte – partorito e 
cresciuto da una forte personalità – può 
essere un veicolo privilegiato per convogliare 
le energie di chi sceglie di creare insieme, in 
fiero equilibrio sul ciglio dell'esagerazione. È 
il caso di Lauwers, oggi all'Arsenale con il suo 
ultimo “Marketplace 76”: torna qui l'accesso 
collettivo a immagini e suoni, in un tracciato 
di ‘scarabocchi’ significanti. Costruendo una 
scena ampia e praticabile, Lauwers fa da 
kantoriano regista/burattinaio che muove 
una ‘classe viva’ di danzatori, attori, cantanti, 
musicisti, attrezzisti, lottando con tenacia per 
mantenere liquido il concetto di «agire». Se si 
riesce a recuperare una natura davvero esplosa 
è grazie alla potenza insostituibile del processo 
di creazione collettiva, che dà origine a interi 
universi di senso a partire da un’unica scintilla. 
Non è casuale il nome dell'ensemble fiammingo, 
Needcompany, spiegato con la frase, ironica ma 
candidamente necessaria, «Jan Lauwers needs 
company». Forse è proprio di questo che il teatro 
ha bisogno: di compagnia. Sergio Lo Gatto

attenzione: utile per palesarsi, rischiosa 
per chi vuole rimanere in incognito. 
Paillettes e lustrini: demodè  e proibitivi. 
Vezzi concessi solo a Ute Lemper, 
evocano fasti passati. Coraggioso infine 
l’integralismo del collant con clima torrido, 
sicura morte della traspirazione. 
Su tutto infatti prevale il total wet, must 
assoluto di questa estate veneziana, 
pendant perfetto con l’acqua lagunare. 
Resistono tenaci soltanto i gondolieri: 
chissà che non decidano anche loro di 
abbandonare il look navy. Camilla Lietti 

I loggionisti, a Parma o a Milano, di solito, 
si incazzano: guai a toccare Verdi! 
A Siracusa, sui marmi del Teatro Greco, 
capita di sentire qualcuno esclamare 
scandalizzato: «Ma la tragedia non è 
così!». E qui a Venezia, guai a toccar 
Goldoni: che se non c’è almeno un 
ventaglio in giro, le abbonate si alzano e 
se ne vanno borbottando. È buffa, questa 
cosa del ‘canone classico’. Un qualcosa 
che mette in gioco una farlocca idea 
di tradizione (gli artefici del ‘com’era, 
dov’era’) e una diffusa attitudine 
filologica, che sorprende nello spettatore 
medio italiano – piuttosto distratto, 
spesso poco preparato. Permane, infatti, 
nell’immaginario collettivo, un'idea 
astratta, e stantia, di teatro: il velluto 
rosso, il mattatore, gli attori truccati e 
vestiti, le quinte pittate. È il territorio 
del ‘classico’, che sopravvive ormai 
quasi solo in Italia: quel bel teatro anni 
Cinquanta, bello come gli sceneggiati tv. 
La cosa curiosa è che il teatro – tutto o 
quasi – ormai è approdato in altri mondi: 
e anche i cosiddetti classici, in questa 
epoca di ‘ teatro accelerato’ (come 
scriveva Ostermeier nel ‘manifesto’ 
per la sua direzione alla Schaubühne), 
sono ormai altra cosa. Cosa sono? Che 
ce ne facciamo? Si sa: certi titoli fanno 
botteghino, richiamano, rassicurano. E 
altrettanto bene si sa che in certi testi, 
non a caso considerati ‘eterni capolavori’, 
non finisce mai di scavare, di scoprire. 
Non fa eccezione la Biennale: dopo le 
drammaturgie originali portate in scena 
da Rigola, Mouawad e Cassiers, ecco 
arrivano i ‘classiconi’. Ma, ovviamente, 
nessuno è uguale a se stesso. I Motus 
allestiscono un affondo metateatrale con 
“Nella tempesta”, interpolando l’originale 
shakespeariano con la versione post-
coloniale di Aimé Césaire, con le visioni 
apocalittiche dell’uragano Sandy o le 
tensioni di una rivoluzione diffusa, attesa 
e auspicata ma difficile da realizzare, se 
non nei microterritori – forse l’isola di 
Prospero – delle marginalità quotidiane. 
Che dire, poi, dello scintillante “Ubu Roi” 
messo in scena in chiave piccolo-borghese 
da Declan Donnellan e Nick Ormerod? 
È interessante notare come, in quella 
scenografia, si ritrovino i segni del gusto, 
dell’idea di eleganza, delle ambizioni, 
delle possibilità economiche di un mondo 
(occidentale, bianco, europeo). Così il 
“nulle parte” di Jarry è immediatamente 
concretizzato come ‘parigino’, certo, 
ma anche italiano, romano o milanese o 
napoletano. E nel realismo mimetico della 
lettura di Donnellan, il patafisico Ubu 
ritrova verità, attualità, possibilità. Quella 
di un classico sempre attuale. A. P.  

Dentro la creazione collettiva

Dress-code Biennale

Classico a chi?
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“El viento en un violín” dell’argentino 
Claudio Tolcachir voleva essere una 
tragicommedia, puntava al sapore amaro 
un po’ da dopoguerra popolato di individui 
sconfitti, delusi, disadattati nessuno 
escluso, incastrati nell’ingranaggio di vite 
appese, male situati nello spazio e nel tempo  
che loro malgrado li ha prodotti. Nei fatti, 
è uno schnitzleriano girotondo di fallimenti 
individuali che si intrecciano nella logica del 
«Io sto male ma tu stai peggio»: da Darío, 
giovane non più giovane perennemente 
incapace di adeguarsi al compito da eseguire, 
tassello ritagliato male che non entra nella 
casella di riferimento; a una madre che 
cova rancore per un figlio morbosamente 

L’irrilevanza assume rilievo. L’Accademia 
degli Artefatti ritrova Tim Crouch; e dal 
patronage artistico scaturiscono quattro 
opere (l’ultima in forma di studio, e se 
ne attende una quinta: “Io Malvolio”) 
rievocanti le pieghe della produzione 
shakespeariana. Quattro personaggi 
emergenti dalla marginalità e da una 
soltanto apparente insignificanza, in un 
sovvertimento di  giudizi. Banquo e la 
sua morte all’ombra della ragion di Stato, 
Cinna e la sua uccisione equivoca nel caos 
della Repubblica morente, Fiordipisello 

viziato cui lei stessa addossa la colpa di 
una stupidità quasi auspicata; a una coppia 
di donne omosessuali, troppo stereotipate, 
disposte a qualsiasi cosa pur di avere un 
figlio. Ma il grottesco ogni volta annunciato 
da una pausa, da una nota accennata, da 
una parola, rimane puntualmente impigliato 
nel meccanismo comico che avrebbe dovuto 
fargli solo da innesco. Inciampa il testo in 
una ironia disimpegnata che non si stratifica, 
non si raffina e finisce per camminare a 
braccetto con una vena consolatoria che 
ammicca alla telenovela sudamericana;  
di grande successo, sia chiaro. Lo 
spettacolo funziona: il pubblico ride,  gli 
attori gestiscono bene i tempi della risata, 

secondo uno humour autocompiaciuto e 
sempre a mezza bocca, che incontra il gusto 
del pubblico italiano, poco avvezzo invece 
alla comicità british antinaturalista. In testa 
a tutti Tolcachir, spassosissimo nel ridurre 
al minimo spreco l’energia compressa 
nella sua figura da bambinotto cresciuto. 
In tempi di strascichi postmodernisti  e 
decostruzionisti è piacevole ogni tanto 
ascoltare una storia a teatro, ma al lieto 
fine posticcio, con l’amore che dopotutto 
rimette insieme i pezzi, non si possono fare 
sconti. In ogni caso della tragicommedia 
non rimane che una dichiarazione di 
intenti e una dilettevole recita per tutti.
Rossella Menna

Ilenia Cipollari, 26 anni, attrice.
Fino a poco tempo fa project manager a 
Londra, laureata in marketing, ha deciso 
di stravolgere la sua vita, di lasciare la sua 
occupazione e di dedicarsi al mestiere di attrice.
A Venezia frequenta il laboratorio di Jan Lauwers.
«Il mio rapporto con l’arte non è poi inaspettato: 
anni fa ho studiato canto al conservatorio. 
Mentre lavoravo a Londra, ho sentito la 
necessità di fare qualcosa che implicasse 
un forte uso del corpo. Così ho partecipato 
a un’audizione con Neil Callaghan e sono 
stata presa. Da allora ho frequentato vari 
laboratori, tra cui quello di Thomas Richards a 
Pontedera. La mia idea di un’arte che si ponga 
sempre alla ricerca della verità più intima 
si è modellata nel tempo grazie all’incontro 
con i maestri conosciuti. Lauwers, che ho 
scelto come mia guida a Venezia, persegue 
proprio una ricerca sull’antirappresentazione: 
io sono qui per assorbire tutto quello 
che posso da lui e dal gruppo di lavoro».
R. M.

Il Cinna degli Artefatti, 
eroe controverso suo malgrado

El viento en un violín: sceneggiata argentina

Che ci faccio 
qui?

e la sua sfuggente piccolezza pregna di 
significati, Calibano e il suo ridicolo venato 
di commovente eloquenza. Piccolezze che 
assumono significati. A ognuna di queste 
rivisitazioni di crouchiana ispirazione, 
un sottotitolo esplicativo; per Cinna: “il 
fallimento degli intellettuali”. Cinna è 
un personaggio del Giulio Cesare: Lucio 
Cornelio Cinna, l’uomo che merita di morire 
per aver soppresso Cesare; ma l’ucciso è 
invece Elvio Cinna, vittima delle convulsioni 
e dei tumulti, o alternativamente – tanto 
per non sbagliare – soltanto colpevole di 
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poetare male. Il Cinna, l’Elvio, è dunque una 
figura complessa, ambigua e tragicomica. 
Vittima forse di un errore, la sua figura 
si muove in bilico tra martirio casuale ed 
eroismo 'malgré lui'; in ogni caso simbolo 
degli orrori di una tirannia ormai sorgente. 
Ironie della storia e onori postumi, su cui 
le molte storiografie si sono destreggiate 
malamente nei secoli, assegnando a Bruto 
e ai congiurati l’etichetta di campioni 
delle tradizionali libertà repubblicane. Ma 
l’uccisione di Elvio Cinna è il dramma nel 
dramma; anzi, per ciò che ci interessa, 
la piccola piega esplorata dal dispositivo 
d’indagine shakespeariano degli Artefatti. 
La sua efficacia narrativa – rievocazione 
non pedissequa di dettagli non futili – sta 
nello spazio dato agli esclusi. In questa 
nobilitazione del piccolo, dello scarto, di 
ciò che è insignificanza soltanto a occhi 
disattenti e scarsamente indagatori, si 
ritrovano suggestioni letterarie primo 
novecentesche: i "Trucioli" di sbarbariana 
memoria, o quei deboli "Frantumi" di Giovanni 
Boine. Su questo sfondo, l’emarginato di 
Crouch si riscatta tra tragedia e comicità. 
Presagio di sventura, la morte di Elvio 
Cinna si porta con sé il presunto fallimento 
artistico del poeta. Il suo personale 
destino beffardo e malvagio è testimone 
attivo e pienamente partecipe dell’azione 
drammaturgica. Crouch ne riscatta il fato 
con largo ricorso all’ironia, stilettata, 
appunto, all’occhio ingiusto del pubblico. 
“Frantumi, seguiti da Plausi e botti”.
Diego Pizzorno

Livia Lupattelli, 39 anni, attrice. 
Dopo la maternità, è tornata al teatro di recente, 
collaborando come assistente alla regia per 
Fabio Cavalli all’interno del carcere di Rebibbia.  
«Sono una grandissima appassionata di Jan 
Fabre. Quando ho visto che Dirk Roofthooft 
è stato suo attore, ho pensato che lavorare 
con lui sarebbe stato interessante. Mi ha 
colpito il suo testo di presentazione, in cui 
scrive: ‘meno si conosce, più si fa esperienza’. 
Come con il lavoro dei detenuti-attori: ogni 
giorno si doveva ricominciare da capo – il 
che si avvicina molto al lavoro che propone 
Dirk sul vivere il testo nel suo hic et nunc, 
interpretando la scena ogni sera diversamente.
Oggi il momento di crisi c’è; ma credo nella 
capacità di ogni singolo essere umano di creare 
delle risorse partendo da sé: le opportunità 
esistono e bisogna saperle cogliere».
R.  F.
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