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Simbolo di malvagità, una radicata 
leggenda nera aleggia sopra Riccardo III. 
“El año de Ricardo” di Angélica Liddell 
ne è la più recente manifestazione. La 
cattiva fama dell’ultimo discendente 
degli York è figlia di una ‘cattiva stampa’ 
a posteriori, un’avversione storiografico-
propagandistica che ha le eterne ragioni dei 
luttuosi passaggi dinastici. Così per Nerone 
e per l’intera dinastia Giulio-Claudia nella 
Roma imperiale: un fatto di convenienze 
politiche e di cortigianerie, innanzitutto. 
Poi, c’è il personaggio storico, materia 
più complessa e difficile da indagare. E 
oltre le pretese verità – terreno scivoloso 
– i mostri della storia sono una ricorrenza 
dell’immaginario artistico umano: creature 
dell’orrore, che – secondo un polveroso 
e pedagogico andamento concettuale – 
possono e devono educare il presente con il 
loro cattivo esempio. Non solo questo: nei 
mostri ci rispecchiamo, confinandovi orrori 
e deformità che sentiamo appartenerci. 
Mostro per eccellenza, la deformità è il 
‘trait d’union’ della figura di Riccardo, un 

Stefano Bollani, pianista e compositore.
«Gli antichi greci sostenevano che di fronte a 
noi non c’è che il passato, unica dimensione 
che siamo in grado di vedere davvero. Il futuro 
invece non lo conosciamo, è dietro di noi, alle 
nostre spalle, e dal momento che non è possibile 
prevedere se ci assalirà o meno, dovremmo 
decidere una volta per tutte di non averne paura. 
Il futuro in fondo siamo noi ed è nostro compito 
provare a comunicare con esso, gettare un 
ponte verso quello che ci aspetta piuttosto che 

dato peraltro suffragato dal recentissimo 
ritrovamento dello scheletro del monarca-
tiranno, deformato sino al parossismo. 
Il rinvenimento, avvenuto nel 2012 in 
un parcheggio a Leicester, sottolinea la 
damnatio memoriae del personaggio. 
Ma fondendosi e non contrapponendosi, 
reale e letterario, evidenza storica e mito, 
rafforzano appunto una leggenda nera, che 
– a differenza del falso storico – poggia su 
elementi di realtà. Tipico della diffamazione, 
il meccanismo serve il giudizio dei posteri, 
alimentando argomentazioni politiche ma 
agitando anche immaginari collettivi. Con 
Riccardo III di York, il teatro – e poi non solo 
– s’è lungamente cimentato nei secoli, in 
una ricorrente manipolazione che, a partire 
dal linciaggio subito dal corpo stesso del 
re, ha avuto in Shakespeare l’originario 
artefice. Il Riccardo ha trovato via via 
contestualizzazioni contingenti, in un 
riverbero di deformità fisiche e perversioni 
morali e politiche. La trasfigurazione è una 
costante. Il cinema ci ha consegnato un 
lavoro di Al Pacino (“Looking for Richard”) 

vivere nell’ansia di esserne aggrediti. Quello 
che il teatro può fare, per spingere con forza 
in questa direzione, è innanzitutto rimettere 
in gioco le sue specificità, il sudore degli 
attori, la contemporaneità dei temi trattati, 
l’adesione reale a quello che si racconta e che 
si porta in scena, la presenza vera del pubblico. 
Fare teatro non vuol dire confezionare un bel 
prodotto e poi distribuirlo, non è come fare 
cinema dove hai tempo di ragionare prima di 
girare, non è come registrare un disco di poesia 

e di Ian Mc Kellen, quest’ultimo trasposto in 
una visionaria Inghilterra fascista degli anni 
’30. Rigola l’ha portato in scena con ampi 
rimandi alle storture della nostra società 
odierna e appuntandosi sulla attualità 
della strage di Columbine. Fresco Leone 
d’argento, Liddell presenta un Riccardo in 
parte ridimensionato nella sua infame e 
malvagia leggenda nera dell’usurpatore. 
Anche se degenerato, il mostro assume 
i tratti dell’uomo crudele, vessatorio, 
spietato, ma anche fragile, vittima di 
una invincibile mediocrità e preda di 
circostanze ostili. Re femminile, il Riccardo 
è gettato nelle angosce dei nostri giorni: 
alcolismi, anti-depressivi e varie nevrosi. 
Riccardo è restituito al suo orrendo destino 
in un’inquietudine che porta la storia e le 
storie individuali fuori dalla pedagogia e 
dall’istruzione del presente, facendone 
strumento di più profonda comprensione 
di tratti e situazioni in fondo somiglianti. 
Non senza ironie. Fatti e contingenze che 
riecheggiano nella storia nel suo mutare 
continuo e incessante. Diego Pizzorno

o scrivere un articolo di giornale: tutte forme 
in un certo senso più facili da gestire; significa 
riscoprire che la scena, a differenza della forma 
cinematografica che avrebbe dovuto essere 
sua alleata e che invece si è trasformata quasi 
in un nemico, ha il grandissimo vantaggio di 
avere spettatori presenti in carne e ossa, che 
vivono la contemporaneità dell’ascolto. Questa 
esperienza è ripetibile solo durante i concerti, 
per questo mi pare che il teatro somigli tanto 
alla musica». Rossella Menna

Abbiamo una doppia fortuna noi ‘Tempestini’, 
soprannome che ci avete regalato e che ci 
godiamo: poter consegnare quotidianamente 
per più di una settimana il nostro lavoro, 
e poter farlo a mano, con piacere. “La 
Tempesta” è una grande occasione di 
contatto. Non per mostrarci individualmente 
ma per avvicinarci ancora di più a voi che 
leggete, presentandoci come gruppo, ruolo 
e funzione. «Che ci fai qui?», se lo chiediamo 
ogni giorno a due dei 350 partecipanti ai 
laboratori, è una domanda necessaria anche 
per “La Tempesta”; non obbligatoria, ma 
doverosa: etica. «Termine ‘pesante’ ma 
centrale nella nostra epoca», secondo il critico 
teatrale Antonio Audino (Sole 24 Ore e Rai 
Radio3) che è venuto a trovarci in redazione 
e con il quale abbiamo cercato di localizzare 
l’etica nel nostro lavoro: «Se nessun sapere 
umano può essere moralmente neutrale, a 
maggior ragione parlando di teatro, l’etica non 
deve essere una gabbia, ma una condizione 
di relazione, nel nostro caso, con chi legge. 
Il lettore – continua Audino – ha bisogno 
di fidarsi, questa è la nostra questione 
prima ancora dell’individuare un giudizio 
e comunicarlo con chiarezza. L’incertezza 
di avere agito nel giusto è la base del 
fondamento morale». In effetti, come ha detto 
l’altro critico che abbiamo incontrato, Massimo 
Marino (Corriere della sera, Bologna) «la 
soglia del giudizio è stata abbassata dalla 
nuova critica che, piuttosto che tranciare le 
esperienze, tende a portarle alla luce: eppure 
‘separare’, ‘scegliere’, ‘giudicare’ sono i 
tre significati del verbo greco ‘krino’ che 
dà il nome al nostro lavoro. Osservare per 
scegliere le emergenze e ricomporle poi in un 
quadro che fornisce una presa di posizione». 
E il nostro obiettivo è proprio raggiungere 
e mantenere tale equilibrio durante “La 
Tempesta”. L’esperienza di un laboratorio 
come il nostro si collega a un altro tema che 
sentiamo come questione urgente: definire e 
raffinare la formazione di nuovi sguardi, ovvero 
della ‘nuova critica’ per il ‘nuovo teatro’. Con 
Audino e Marino abbiamo allora affrontato 
più nel concreto la questione del linguaggio, 
chiedendoci a che punto siamo: ovvero, come 
arrivare a restituire uno spettacolo con una 
scrittura in armonia tra efficacia e stile. La 
questione sulla forma ci ha portato a parlare 
dei media e a chiederci se il web precluda o 
faciliti una scrittura che sia semplice e chiara 
prima di tutto; quanto l’evoluzione della 
comunicazione influisca sulla deriva social 
della critica. A questo proposito, considerando 
la vicinanza tra ‘nuovo teatro’ e ‘nuova critica’, 
il confronto con Audino e Marino ha permesso 
di valutare anche rischi e responsabilità nel 
trasmetere lo spettacolo, tracciare percorsi e 
differenze. Inevitabile, da questo confronto, 
una domanda sul futuro: dove andiamo? 
Questa volta, la parola va a voi. Vi aspettiamo. 
Martina Melandri

Qual è il teatro del futuro: Stefano Bollani

Dalla nostra 
“Tempesta”
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L’invincibile mediocrità di Riccardo III



Vassiliki Troufakou, 27 anni, attrice.
Dopo essersi diplomata al National Theatre 
di Atene Vassiliki ha cominciato a lavorare 
come attrice indipendente. A Venezia 
frequenta il laboratorio dei Motus.
«Lavoro da tempo come attrice ‘freelance’ 
e, fortunatamente, facendo economia sul 
superfluo, riesco a mantenermi facendo solo 
questo mestiere, anche nei mesi in cui non 
sono scritturata. Lo scorso anno ho diretto 
alcuni colleghi in uno spettacolo. Conosco i 
Motus da qualche tempo perché avevo avuto 
occasione di vedere la loro messa in scena 
della tragedia greca “Alexis”. Sono rimasta 
affascinata dalla loro estetica basata sulla 
multidisciplinarietà, ma soprattutto dalla 
capacità con cui sono riusciti a trattare la 
materia politica interpretando la situazione 
greca del momento. Il laboratorio mi sembrava 
una grande opportunità di incontro con la loro 
idea di teatro e con l’intera comunità teatrale 
raccolta a Venezia per la Biennale». R.M.

Che ci faccio 
qui?

© Futura Tittaferrante

Monica Garavello, 33 anni, attrice. 
Formatasi a Venezia, lavora per il teatro e per 
il cinema. Ha già partecipato alla Biennale 
College, prendendo parte nel 2011 al laboratorio 
di Jan Fabre. 
«Ho fatto richiesta per il workshop di Dirk 
Roofthooft perché volevo scoprire il lavoro di 
un attore che conoscevo poco, di cui però mi 
interessavano molto la filosofia e la poetica. 
Penso che la formazione sia importantissima, 
ma anche il lavoro lo è: anche quando si lavora si 
fa formazione. Purtroppo, in questo momento, 
non ci sono molte occasioni, così a volte mi 
capita anche di dover lavorare in progetti che 
non mi piacciono e, quando questa possibilità 
viene a mancare, la qualità è compromessa: 
il rischio è quello di non sapere più cosa stai 
facendo e perché. 
Ultimamente sto prendendo un po’ le distanze 
da questo mondo. Non è che non voglia più 
lavorare: continuo, ma senza ‘sbatterci la testa’ 
come prima e contemporaneamente aprendo 
ad altre opportunità». R.F.

Disposti in cerchio, a fila doppia, i 
trentanove laboratoristi raccolti nella 
palestra della scuola media Calvi ai Giardini, 
seguono una danzatrice della compagnia 
che conduce la sequenza di movimenti sulle 
note di una marcia funebre o nel silenzio. 
Anatomie forgiate di danzatori e altre meno 
scultoree, tratti fisiognomici di provenienza 
e agilità difformi che passano dall’armonia 
alla rigidità, dal flusso organico alla fatica 
si ricompattano nella processione di tanti 
volti. 
Una camminata lenta, calibrata fa da 
‘trait d’union’ tra le figure e quando il 
circolo si interrompe è inevitabile chiedere 
precisazioni, defaticare i muscoli o 
semplicemente scambiare qualche parola 
per decomprimere la concentrazione. 
A osservare lo sviluppo del lavoro nel 
workshop di La Veronal, si delineano 
sin da principio alcuni punti nodali che 
riguardano tanto il processo specifico – in 

La Veronal. Diario di un laboratorio
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funzione della circostanza ‘pedagogica’ –, 
quanto la prassi di composizione. Basta 
lo sguardo per enucleare un glossario in 
cui ogni termine corrisponde a un passo e 
al suo relativo sviluppo dinamico: ‘giselle’, 
‘saluto’, ‘processo’ e ‘canone’ fra di essi. 
Nell’ordine elicoidale, l’esperimento 
dell’anatomia nello spazio distingue l’uso 
della parte dorsale da quello degli arti 
inferiori: infatti pare evidente che se i piedi 
e le gambe si adoperano nel sondaggio 
ritmico del contatto al suolo, la parte alta 
del corpo invece agisce la dimensione 
aerea su vettori precisi per la testa e le 
braccia, mentre la linea cranio-sacrale è 
gestita tra sbilanciamenti e controllo su 
un baricentro che sembra posto all’altezza 
del plesso solare. Nella fase successiva 
Marcos Morau, coreografo e direttore 
dell’ensemble, è a capo di una schiera 
compatta. Illustra i passaggi della partitura 
e, indicando spirito e qualità del moto, 

precisa «you’re moving, not travelling»; ogni 
presupposto dell’azione sta nella domanda: 
«donde estoy mirando?»; le movenze si 
dispongono lungo assi stabiliti (‘line’). I 
performer restano liberi di ripetere questa 
variazione due volte, conquistano lo spazio 
entrando o uscendo dall’azione quando 
lo ritengono opportuno, ancora una volta 
nell’intermittenza dello sfondo melodico. 
La praticabilità dell’ambiente diventa 
multidirezionale e, nonostante la 
reiterazione, la qualità dell’energia sembra 
rimodellarsi in una nuova matrice: il corso 
del lavoro è autonomo e in connessione 
allo stesso tempo, la destrutturazione del 
canone coreografico si ricompone a definire 
un ulteriore protocollo, pariteticamente 
preciso. L’impulso cosciente riesce 
nell’impresa provvidenziale per la coreutica 
di comunicare tra narrazione e anti-
narrazione, lirismo e semplicità. Marianna 
Masselli

Cinna deve morire
Cominciamo da Orfeo. Archetipo del 
cantore solitario, finisce dilaniato da 
furenti baccanti di Tracia. Anche Cinna 
è poeta d’amore, anche Cinna è assalito 
da una folla inferocita. A nessuno dei 
due il nome di poeta è valso la salvezza.  
Ma, a Orfeo la gloria eterna del mito; a Cinna 
un accenno nella storia di Roma, durante 
i tumulti seguiti alla morte di Cesare. 
Shakespeare non manca di offrire, anche 
nella sua tragedia più politica, allusioni 
metaletterarie e spunti di riflessione sul ruolo 
dell’artista. «Cinna il codardo», fedele al ‘vivi 
nascosto epicureo’, viene fagocitato dalla 
folla insieme con la sua opera. Poco importa 
che sia uno sventurato caso di omonimia 
con un congiurato: Cinna – e i suoi versi – 
meritano di morire. Morte dell’arte dunque e 
trionfo della politica e dell’inganno,racchiusi 
nelle parole demagogiche e tiranne di 
Marco Antonio. Il progetto dell’Accademia 
degli Artefatti con Tim Crouch è, in 
questo caso, ben riuscito. Lo slittamento 
di prospettiva che attraversa la raccolta 

Un comunissimo teatro di posa, o più 
semplicemente gli studios di una tv locale, 
danno il senso a quello che sembrerebbe, 
o piuttosto è, ciò che costituisce lo scenario 
da cui emerge il Banquo/Enrico Campanati 
di Tim Crouch per la regia di Fabrizio Arcuri. 
Luci e suoni dal vivo sono agiti direttamente 
dal palcoscenico da Matteo Selis, che 
interpreta un decisamente espressivo e 
silenzioso Fleance, figlio di Banquo nella 
tragedia del “Macbeth”, a cui si riferisce 
questo adattamento dell’Accademia degli 
Artefatti, prodotto da Fondazione Luzzati – 
Teatro della Tosse. L’allestimento spettacolare 

Banquo fantasma televisivo
è funzionale a quanto viene narrato con 
eleganza attraverso l’attenta disposizione 
delle simmetrie sceniche per ospitare un 
eccentrico one-man show in abito bianco, 
che ricorda vagamente un cinematografico 
Manero, Night Fever style, ma più raffinato. 
Il pubblico viene costantemente inghiottito 
dalle ossessioni del fantasma di Banquo che 
insiste sulla battuta: «sarebbe potuto capitare 
a me, se le streghe avessero detto questo a te 
e non a me». Una scrittura post-drammatica, 
che si costruisce su un gioco dialogico tra il 
performer e il pubblico, esibisce e sventola la 
sua manaccia di fantasma, sporca di sangue 

e, d’altro canto, come dice il regista Arcuri: «la 
parola non è prioritaria, ma è la relazione ad 
esserlo. La relazione interna tra attori e quella 
tra attori e pubblico sono determinanti.» Dalla 
stregata Scozia del Seicento a un palcoscenico 
patinato un’esplosione di sangue ‘sporca’ con 
sottile comicità il protagonista e anche il suo 
pubblico, in cui vengono individuati un paio di 
Macbeth e perfino una Lady, che tuttavia non 
sembra caratterizzare questo Shakespeare 
dei nostri giorni: un osceno collettivo, che si 
dibatte in ribaltamenti di senso e formalismi, 
è usato per farsi beffe del perbenismo e delle 
convenzioni condivise. Vincenza Di Vita

“I, Shakespeare” dà vita a quei volti quasi 
muti che il Bardo sembra aver lasciato 
volutamente ‘in potenza’ per i posteri. La 
compagnia trasforma la platea in un luogo 
di cospiratori armati di carta e penna, 
rivelando progressivamente un’interazione 
col pubblico precisamente indirizzata. Se 
infatti si potrebbe obiettare, in altri contesti, 
la facilità della scelta di valicare i confini della 
scena, in questo spettacolo, l’intervento 
acquista significato proprio in relazione alla 
vicenda del protagonista. Un’operazione 
politica e attuale, un momento di riflessione 
comune sulla malsana azione e reazione del 
popolo e dei suoi governanti in momenti di 
crisi. Accompagnano l’interpretazione di 
Gabriele Benedetti, sullo sfondo, immagini 
delle rivolte di oggi. In opposizione alla 
gloria eterna dell’eroe di piazza Tienanmen 
proiettato in apertura e a quella di Cesare 
«per sempre», Cinna sarebbe consacrato 
all’oblio. Raccontiamo, dunque, perché 
la storia del poeta non resti solo una vita 
chiusa tra parentesi. Camilla Lietti

Silence the night
When the soft noise of a dream
Enters this hamlet
At an unspoken moment

Silence the night
When naked shadows appear
In the white alley
When the hour is empty

Silence the night
When the snow 
Is not only cold
On the shiny cobblestones

Silence the night
When the old bag lady
Wanders around
In an empty brain

Silence the night
When it’s time
For a nearless spring
And its comforting rain

“SIlence the night” da “Marketplace 76” 
Jan Lauwers & Needcompany
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