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Capita, a volte, che la vita si attorcigli su 
se stessa creando nodi difficili da sbrogliare. 
Allora può essere necessario scavare 
nel profondo del proprio passato per 
riacquistare la parte di identità che, in quei 
nodi, è andata perduta. 
Wajdi Mouawad, libanese di origine e 
naturalizzato canadese, offre al pubblico un 
percorso, tutto personale, dall’esilio a oggi. 
Il passato è il Libano della guerra e della 
fuga che ritorna nelle musiche, nei ricordi di 
un bambino che da grande voleva diventare 
«una stella cadente», nel paradosso di non 
conoscere la propria lingua madre, nel 
rapporto difficile col padre.
Un viaggio a ritroso in cui un moderno e 
umanissimo Figliol prodigo torna alle sue 
radici strappate.
In “Seuls”, questo il titolo della pièce, il 
regista e autore del testo interpreta uno 
studente universitario che non riesce a 
trovare un finale alla tesi di dottorato – 
significativamente e ironicamente intitolata 
“Il quadro come spazio d’identità nei 
monologhi di Robert Lepage”.
Inizialmente lucida e realistica, la trama 
è destinata nel corso dello spettacolo a 
subire una svolta repentina; il cortocircuito, 
reale e metaforico, avviene all’interno di 
una cabina per fototessere, travolgendo le 
certezze del protagonista. Dai controllati  
interventi multimediali, dai tempi dilatati, 
intervallati da tocchi di ironia, si passa così 
a un’infinita varietà di stimoli creando una 
performance totale che coinvolge tutti gli 
elementi della scena. 
L’esperienza personale si declina in 
numerose suggestioni letterarie, meta-
teatrali, pittoriche e religiose che si 
concludono con un lungo e liberatorio action 
painting alla Jackson Pollock. 

«In Polonia, ovvero in nessun luogo», così 
Alfred Jarry contestualizzò il suo “Ubu 
Roi”, impastando riferimenti shakespeariani 
e collegamenti alla realtà fuori da un posto 
specifico e quindi in tutti quelli possibili. 
Fra i primi esempi di drammaturgia 
surrealista, la pièce del 1896 si presentò 
immediatamente come ingranaggio di 
distruzione corrosiva, nell’impellenza di 
scompaginare le aspettative, destrutturare 
i canoni performativi all’epoca ancora 
dominati dal Simbolismo. Per riuscirci l’autore 
probabilmente cedette pure alla voluttà dello 

Questo squilibrio fortemente voluto 
dall’autore tra parole e immagini si annulla 
nel finale in una sovrapposizione, visiva 
e interiore, dell’io protagonista al Figliol 
prodigo dell’omonimo quadro di Rembrandt, 
sancendo magnificamente il percorso.
Come nei passati lavori, l’autore propone 
un teatro di testo: parole dense e poetiche 
infilzano inaspettatamente il fitto parlato 
quotidiano. Nell’epoca dei grandi maestri 
di regia, Mouawad ripristina la parola 
come nucleo centrale e significante dello 
spettacolo, aprendosi a un concetto 
ampio di nuova drammaturgia. Se la prima 
parte di “Seuls” ricalca ottimamente 
questo modello, accompagnando a parole 
forti immagini allusive ed efficaci, gli 

scandalo, alla fascinazione del clamore. 
Il grottesco che la pervade, l’aspirazione 
creativa alla volgarità hanno conservato 
l’opera facendone uno dei principali cardini 
del teatro dell’assurdo e segnandone la 
riscoperta dopo i due conflitti mondiali. Non 
è un caso se si considera di Ubu il desiderio 
ottuso di potere, l’inconsistenza cieca, 
l’ingordigia non solo alimentare.
Come non domandarsi se oggi più di prima 
la ragione della sua sopravvivenza stia nel 
saper riverberare la tendenza all’impunità, 
l’esaudimento sciatto di bisogni primari e 

innumerevoli linguaggi usati nella seconda 
corrono il rischio di essere sovrabbondanti, 
pur creando momenti realmente intensi. È 
difficile quindi per lo spettatore accogliere 
gli stimoli prodotti che, nella quantità, 
potrebbero perdere specificità ed efficacia.
In una Biennale che pone la questione 
dell’identità come una delle più urgenti, 
l’autore canadese traccia un percorso 
al singolare in cui il presupposto per 
l’affermazione della propria personalità 
risiede nel suo progressivo e doloroso 
annullamento. 
La rinascita avviene dai resti, dai rami 
morti che, in un tripudio di colori, come in 
primavera, rifioriscono dal coma invernale. 
Camilla Lietti

anche la leggerezza che assolve tutti e in 
questo modo non libera nessuno? 
Ecco che, di recente, non stupisce che diversi 
artisti si siano confrontati con il testo, da 
Dario Fo (“Ubu Bas”, 2002) a Roberto Latini, 
al Teatro delle Albe (“I Polacchi”, “Ubu Buur”, 
“Mighty Mighty Ubu”, “Ubu sotto tiro”). 
Sarà Declan Donnellan con le scene di 
Nick Ormerod a proporlo comprimendo 
l’immaginario in un interno borghese di 
Parigi. Come a voler verificare se l’orrore 
e la bassezza non siano più vicini di quanto 
crediamo. Marianna Masselli

Un teatro vivo agisce nel momento della 
condivisione, convoca sul palco nello 
stesso istante le energie di emissione e di 
ricezione di un avvenimento. 
Questo fa della partecipazione a un 
evento teatrale un atto politico quasi 
inconsapevole: l’inclusione in un 
movimento compatto verso il tempo 
presente, l’unico che possa davvero essere 
ritratto da arti dinamiche, liberandosi d’un 
tratto dai tentacoli della storicizzazione.
La narrazione complessa di questa 
Biennale numero 42 sembra mostrare, di 
angolo in angolo, diverse rifrazioni. Una è 
di certo la questione dell’urgenza politica.
Nel “Marketplace 76” di Lauwers risorge 
una Mahagonny in cui è impossibile 
compiere manovre di uscita dalla tragedia, 
simile alla collettività rabbiosa ritratta 
da Ostermeier, che rianima l’Ibsen di 
“Nemico del popolo” consegnando al 
pubblico la responsabilità di scegliere da 
che parte stare; una comunità è chiamata a 
raccogliersi “Nella tempesta” di Motus. 
Le maledizioni sociali e la fragilità 
dell’uomo tornano nell’Ubu Roi di 
Donnellan/Ormerod, nelle biografie 
oniriche e disperate di Mouawad e 
Cassiers, negli emarginati di Tolcachir, nei 
corpi narrati e narranti di Peeping Tom e 
Liddell; persino, in un modo traslato, nei 
reietti della drammaturgia shakespeariana 
catapultati in scena da Crouch/Artefatti, 
micropersonaggi che rivendicano il ruolo di 
testimoni diretti della grande Storia.
Al di là di ogni contorsionismo 
enciclopedico che voglia fare di tutta l’erba 
un fascio, oltre la forzata sintesi tematica 
e dei linguaggi, queste non sono che le 
innumerevoli declinazioni di un termine 
fondamentale per il discorso del nostro 
teatro di oggi: l’urgenza. 
Interroghiamoci sull’opportunità che possa 
esistere un teatro come forma politica, 
ossia azione diretta, davvero militante: un 
movimento in avanti in cui sia l’espressione 
artistica in sé a farsi tormento 
rivoluzionario, a provocare, usando attacchi 
incrociati, la percezione dello spettatore al 
punto da risvegliarne, appunto, l’urgenza.
Sono molti gli artisti che pensano e non 
ritraggono, che hanno già chiaro in mente 
quel che vogliono dire e lo consegnano 
come una personale voce del dizionario. 
Invece, nella sublime integrità di un 
paradosso, a lasciare un segno permanente 
è proprio chi accetta di fare i conti con 
la corruttibilità della materia, puntando 
non tanto a un messaggio certo quanto 
a piazzare cariche di pensiero critico in 
grado di far collassare ogni certezza. Per 
un teatro che smetta di parlare di politica e 
incominci a farla. Sergio Lo Gatto

Mouawad e le radici di un albero spezzato

L’assurdo salotto di Ubu Roi 

In forma
politica
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La parola definitiva sul rapporto tra 
letteratura e teatro è stata forse detta 
dall’Hamm beckettiano, che obbliga Clov ad 
ascoltare la trama del suo insulso romanzo. 
Anche in questa 42esima Biennale si 
ascolteranno, e vedranno, romanzi: molti 
artisti hanno scelto di allestire spettacoli 
tratti da opere di prosa, ed è proprio il 
direttore Àlex Rigola, in apertura, a imbastire 
il racconto dello scrittore cileno Roberto 
Bolaño “El policía de las ratas”. 
Poi vengono il Leone d’Oro Romeo Castellucci 
e la sua infatuazione per Nathaniel 
Hawthorne; Guy Cassiers con l’adattamento 
di “Sunken Red” di Jeroen Brouwers; Florian 
Borchmeyer, dramaturg della Schaubühne, e 
il suo workshop sulla riscrittura dei classici 
per la scena (“Il Gattopardo” di Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa); la scenografa 
Anna Viebrock e le installazioni ispirate a 
Thomas Mann. Persino chi ha optato per 

Se i conti non tornano e i progetti faticano a 
stare nelle tasche di chi ha gettato la mente 
troppo oltre il portafogli, niente panico. 
Il teatro che dice la vita può stare tutto dentro 
una valigia, anzi, nel manico di una valigia, 
ritaglio di tapis roulant di un aeroporto in cui 
si raccoglie la varia umanità. 
Lo spagnolo David Espinosa sognava un’opera 
grandiosa; e poiché nell’infinitamente piccolo 
c’è l’infinitamente grande si è reinventato 
architetto di un teatro da tavolo, di una “Gran 
Obra” tutta sua, in scala 1:87. Dall’annuncio 
areoportuale trasmesso da un iPhone al 
casting per sistemare il pubblico, dotato di 
binocolo, su sedie, pouf e doppia gradinata 
(leggi palchi, platea e galleria), lo spettacolo 
è un serrato susseguirsi di trovate.
Occhi puntati su un rettangolino bianco 

un canovaccio contemporaneo, come il 
patriarca polacco Krystian Lupa, vanta un 
repertorio di messinscene di classici della 
letteratura, da Broch a Musil, da Dostoevskij 
a Gombrowicz, ultimo autore rappresentato 
anche da Luca Ronconi, maestro nelle 
“edizioni teatrali” della narrativa. 
È un segno del declino della drammaturgia 
contemporanea? Parafrasando Flaiano, si 
potrebbe commentare: «Comincio a credere 
alla crisi del teatro da qualche giorno: da 
quando hanno “indetto” un convegno sui 
rapporti tra teatro e letteratura... Potrebbero 
essere gli stessi, tutto sommato, che tra 
letteratura e edilizia. Perché dovrebbero 
essere molto dissimili?». 
Oppure si tratta di un ritorno alle 
grandi, o quantomeno forti, narrazioni: 
dopotutto, in scena andranno gli spettri del 
Novecento, storie di deportati in campo di 
concentramento, “Morti a Venezia”, visioni 

del paese in cui «tutto cambia perché nulla 
cambi», metafore sull’esistenza infognata. 
Il babelico Bolaño finisce così nella pozza di 
sangue di Rigola, su cui il numinoso Testori, 
felice anfibio tra letteratura e teatro, avrebbe 
molto da dire: «Quale parola dice questo 
sangue?. Tolti tutti gli addobbi, tolte tutte 
le malie che non hanno niente a che vedere 
col teatro, tolte tutte le regie, tolte tutte le 
interpretazioni, cosa dice quella macchia 
di sangue lì? E può il teatro prescindere da 
quella macchia? Il teatro non deve far altro 
che cercare, che ascoltare questa macchia 
di sangue, questo grumo di sangue, questo 
lacerto umano, entrarci dentro, perché 
non può stare fuori, mescolarsi con lui e 
pregarlo, supplicarlo attraverso tutto quello 
che è possibile, dalla preghiera all’abbraccio, 
all’insulto, al coito». Era il manifesto “La 
parola come”. Che importa se in blank verse 
o in prosa. Camilla Tagliabue

Mi Gran Obra
il teatro in valigia 

Sul palcoscenico di carta

sistemato sul tavolo, campo di gioco su cui 
Espinosa muove le sue pedine da Subbuteo, 
che si trasforma in parco pubblico, piazza per 
scioperanti e night club.
Due neonati, due bambini con un palloncino 
colorato, una coppia che amoreggia su 
una panchina, un uomo in ginocchio che si 
dichiara con rose rosse, il matrimonio, la 
gravidanza, la nuova famiglia felice, la coppia 
di anziani, la morte. Una piantina con ramo 
secco diventa cimitero per il funerale.
Pochi passaggi di pedine ed ecco la foto 
di gruppo del matrimonio, il rimbalzo della 
coppia in un piatto fondo, il lancio del riso, 
versato direttamente dalla confezione a 
pioggia, a coprirli tutti e due, per diventare 
sabbia bianca di una spiaggia esotica. 
Qualche nudista, due palmette, una 

conchigliona e nelle orecchie “Hotel 
California”: il viaggio di nozze take-away 
è servito. Da paradiso a inferno in pochi 
secondi: una lattina di coca-cola, non in scala, 
si abbatte sull’isola. Tutto cementato, tutto 
rovinato. E dalla tecnologia edile a quella 
spaziale il passo è breve: la lattina diventa 
navicella per un minuscolo astronauta.
Fine del viaggio, si ritorna sulla terra. Quanta 
meravigliosa umanità distribuita nello spazio 
bianco di un parco verde immaginato. 
Con poche evoluzioni di polpastrello due 
giovanotti che giocano a calcio si trasformano 
in feroci picchiatori, un musulmano viene 
accerchiato dalla polizia, il pretino di paese 
schiacciato dal grasso prelato. La Morte con 
la falce scompagina la composizione e la bella 
umanità si trasfigura in macabro cabaret con 
toreri, equilibristi, spogliarellisti e trampolieri, 
tutti in equilibrio instabile destinati a 
cedere sotto il peso di uno sbilanciamento 
di posizione. Tutti in piazza, uomini grassi 
magri belli brutti, donne incinte, carrozzine, 
danzatrici del ventre, ballerini di flamenco, 
sombreri, un elefante, un cartello di car 
renting davanti alla grotta del Bambin Gesù 
con bue e asinello, scioperanti, un politico che 
arringa senza pubblico, astronauti, un gruppo 
punk. Dall’alto, un asciugacapelli fa girare 
l’elica dell’elicottero su cui viaggia la coppia 
presidenziale. In pochi secondi ovazione 
(finta?) e assassinio di Mr. President con 
fucile di plastica.
Il consesso si raccoglie: sempre più vicini, 
sempre più gli uni addosso agli altri, a formare 
una catasta di corpicini di similplastilina, 
raccolti infine da una pala meccanica, sotto la 
supervisione di un uomo solo, che si allontana, 
nel buio, illuminato per qualche secondo da un 
fiammifero acceso come fiaccola. 
Poetico nella minuzia, inquietante nei temi 
affrontati e prevedibile nel meccanismo fin 
dalla seconda trovata. Rossella Menna
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Che ci faccio 
qui?
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Gabriele Falsetta, 30 anni, attore.
È di Genova ma ha studiato alla scuola del 
Piccolo Teatro di Milano dove si è diplomato 
attore nel 2008. Ha lavorato con Luca 
Ronconi, Carmelo Rifici, Fadhel Jaïbi. A 
Venezia frequenta per il secondo anno il 
laboratorio di Declan Donnellan.
«Anni fa uno dei momenti epifanici della 
mia carriera d’attore è stato vedere il 
“Cymbeline” di Donnellan al Piccolo, ho 
avuto la sensazione di ritrovare agito sul 
palco l’obiettivo di una carriera, l’aspirazione 
artistica, la realizzazione di un pensiero 
teatrale che ho sempre ricercato. Il desiderio 
di avvicinarlo era enorme ma lui non tiene 
tanti laboratori, è molto impegnato. Mi ha 
molto colpito, lo scorso anno, il fatto che 
ci fosse un suo laboratorio: la specificità di 
questo maestro è che richiede un percorso 
molto lungo. Se vivo del mio mestiere? 
Prevalentemente sì, ho avuto la fortuna di 
rendermi indipendente con questo lavoro».  
Vincenza Di Vita

Dario Muratore, 27 anni, attore e regista.
Ha frequentato una scuola di teatro a 
Palermo, e laboratori in Italia con Danio 
Manfredini ed Eugenio Barba. Ha lavorato 
con Sabino Civilleri, Emma Dante, Franco 
Scaldati, Alessandra Luberti. Ha debuttato 
recentemente al Roma Fringe 2013 con il suo 
ultimo lavoro, dal titolo “Walking NO TAV”.
«Sto partecipando al laboratorio dei Motus 
dal titolo “Nella Tempesta”, che rimanda sia 
a Shakespeare che a “storm”, come loro la 
chiamano, che è una sorta di invasione della 
quotidianità. È interessante come ci sia una 
distorsione della realtà in questo senso. E 
come vivo? Oggi la situazione professionale 
è sicuramente difficile e si vive attraverso 
un “mantenimento alternato”: ad esempio, 
non sarei in grado di mettere su famiglia. 
Se dovessi rispondere con una parola alla 
domanda “che ci faccio qui?” direi che cerco 
l’incontro, fautore e incipit di ogni cosa. 
La mia partecipazione qui è motivata dalla 
partecipazione al contemporaneo». 
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