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Accanto al Padiglione italiano della 
Biennale Arte, in una sala con un fondale 
bianco sormontato dalla sagoma di una nera 
figura femminile che si può attraversare 
– sintomo di ricerca, soglia e limen – 
troviamo antichi spiriti e inquietudini del 
contemporaneo: scopriamo il laboratorio 
di Romeo Castellucci. Dai volti degli 
allievi traspare un’atmosfera sacrale, e 
ci si lascia così volentieri alle spalle un 
lavorio di rumori, turisti e addetti alle varie 
necessità della mostra. 
Non stupisce che una grande serenità, una 
dimensione religiosa di cui è pregna questa 
giovane umanità, stia racchiusa nella 
lettura dell’“Hyperion” di Hölderlin, o nel 
finale di “Moby Dick”, testi sparsi qui e là 
sul pavimento.
Gli allievi eseguono esercizi di 
improvvisazione su strutture musicali tra 
loro distinte, ad esempio su impianti sonori 
si improvvisa un’azione con lo scopo di 
evidenziare un’intenzione, mediata da uno 
stile musicale che faccia da sottofondo e 
ne suggerisca il contenuto. Da uno pseudo-
stacchetto pop, l’immaginario invasivo 
da videoclip conduce a un’azione tale per 
cui accade che, inconsciamente, gli attori 
vadano a tempo: «il ritmo è un demone», 
dice Castellucci. Un demone che avvinghia 
e impedisce ogni possibilità di scampo. 
Se la distanza relazionale viene meno nel 
caso di questa improvvisazione – e si può 
facilmente cadere nella trappola dello 
stereotipo –, con  una “Ninna Nanna” di 
Schubert esplode invece una pletora di 
azioni completamente diverse. È pertanto 
una irradiazione di corpi e immagini quella a 
cui si assiste, quando si evoca un ambiente 
sonoro che narra di un sogno vicino alla 
morte. Acqua sudicia viene versata sulla 
scena, dunque lo sporco va esibito ma 

Manca l’inoppugnabile testimonianza 
documentaria della presenza di 
Shakespeare a Venezia. Ma un bel 
libro di Shaul Bassi e Alberto Toso Fei 
(“Shakespeare in Venice”) ha di fatto 
consegnato il tema – un rovello da biografi 
al pari della dimora natale di Stratford-
Upon-Avon – al potere delle suggestioni. 
Quaranta estratti della produzione del 
drammaturgo inglese: descrizioni dal vivo 
impatto iconografico di luoghi e personaggi 
della Venezia della prima età moderna. 
Ambientazione di “Otello” e de “Il 
mercante di Venezia”, la città è uno sfondo 

anche tolto di mezzo per lasciare spazio 
ai nuovi corpi, alle ciocche di capelli 
tagliate, raccolte con un guanto nero ed 
eventualmente inserite in buste bianche, 
accuratamente richiuse poi. 
Asciugare diviene anche un rito collettivo 
di condivisione, metafora di un primigenio 
bisogno di volere preservare la specie da 
eventuali contagi o epidemie, un prendersi 
cura dell’altro di cui è estremamente intrisa 

dettagliato e vivido dell’immaginario 
shakespeariano; il che non risolve un rebus 
in realtà non così importante da risolvere. 
La predilezione di Shakespeare per la città 
lagunare ha ragioni riconducibili alla ‘forma 
mentis’ di un inglese che – a cavallo tra XVI 
e XVII secolo – guarda a Venezia come a 
una realtà possente ma già decadente. Un 
esempio di grandezza da imitare, ma da 
cui trarre anche pericolosi insegnamenti. 
Di là da questo, laguna e Shakespeare 
si specchiano in una storicamente forte 
reciprocità di cui si ha piena espressione 
in questa Biennale: una sorta di filo rosso 

la “Natura”. Commentando l’esercizio, 
Romeo Castellucci rileva: «Ci sono molti 
lavaggi e ciò non implica necessariamente 
l’atto del lavare in sé, ma anche la purezza 
che si ricerca nel lavare la morte da un 
cadavere». 
La tragedia è vissuta come sorta di dramma 
rubato, reso infernale dall’iterazione dei 
gesti, un modo di passare attraverso gli 
elementi senza essere illustrativi. Un calco 
delle proprie mani si muta in maschera, 
fogli bianchi divengono specchio di corpi 
torturati, disegnati da sacerdoti/attori 
con carboncino e tunica rigorosamente 
bianca. Allievi e maestro si dispongono 
in un magico cerchio per scambiarsi 
pareri e prendere appunti: quali gesti? 
Quali misteri indagare? Cosa c’è dentro 
un’azione e cosa lasciare fuori? Quale 
relazione consentire tra musica e struttura 
drammaturgica? «Costruiamo molto e 
distruggiamo molto», conclude Castellucci. 
Per non cadere vittime di facili illustrazioni, 
si lavora su una dimensione strutturale 
triplice: soggetto, temperatura, tempo. 
Uno degli allievi chiede al regista come 
faccia a costruire uno spettacolo e questi 
racconta che si tratta di «adattare strutture 
di sopravvivenza, appuntando su quaderni 
fenomeni che attraggono l’attenzione, cose 
che non devono avere la pretesa di essere 
letterariamente strutturate; senza un 
intervento poi, affiorano tracce che possono 
essere eventualmente seguite e approvate. 
Infine viene il problema del titolo e in quel 
momento c’è un’enorme scrematura, si fa 
‘economia’ ovvero drammaturgia: metto 
ordine, cerco di farlo nella più grande 
freddezza. Il più grande nemico di te stesso 
sei proprio tu stesso: è molto pericoloso, 
perché io non voglio che il teatro sia casa 
mia». Vincenza Di Vita

all’insegna della rivisitazione. E così “Nella 
tempesta” dei Motus unisce “La tempesta” 
ad Huxley, mentre trovano spazio il 
dispositivo d’indagine shakespeariano degli 
Artefatti e il Riccardo III di Angélica Liddell. 
Pienamente riaffermata la reciprocità, la 
permanenza dell’autore inglese a Venezia 
è denunciata dal ciclo “Shakespeare X5”, 
percorso itinerante di cinque spettacoli 
brevi focalizzati su personaggi del Bardo. 
Amleto, Ofelia, Re Lear, Macbeth e 
Lucrezia: Shakespeare raggiunge la 
Giudecca e le sue ambientazioni, adesso 
inoppugnabilmente. Diego Pizzorno

A lungo abbiamo rimandato una riflessione 
dedicata proprio a voi che stringete in 
mano il numero 8 di questo quotidiano: che 
forma ha il pubblico della quarantaduesima 
Biennale? Quale spazio d’azione vi è stato 
riservato? Quale ruolo?
Un discorso diretto tra palco e platea è stato 
portato avanti dallo sguardo ammiccante 
di Lauwers, dalla troppo solenne chiamata 
in scena di Motus o dai personaggi molesti 
che si agitano nel ciclo “I, Shakespeare” di 
Accademia degli Artefatti. 
Ma la partecipazione attiva non è l’unica 
via per coinvolgere il pubblico: un evento 
culturale ha anche il compito di unire alla 
proposta artistica (in questo caso di alto 
livello) le condizioni per fruirla. 
Di certo spostare il calendario dall’autunno 
alla piena estate non aiuta: l’opportunità di 
intercettare il flusso turistico è stata in parte 
sclerotizzata da certe ruggini logistiche, 
riducendo l’uditorio a pochi appassionati 
disposti alle più ardue corvée. Interrogati 
sulla loro esperienza di spettatori, con 
spirito non poco combattivo, i non addetti ai 
lavori hanno lamentato difficoltà d’accesso 
ai luoghi (e ai tempi) del festival, biglietti 
troppo cari, ingressi limitati e corsie 
preferenziali. La questione resta puntata su 
un rapporto di dipendenza, se sia il teatro 
a fare il pubblico o viceversa: di sicuro il 
teatro può sopravvivere a tutte le assenze 
tranne a quella dell’occhio che, mettendone 
in discussione il senso, lo delimita; un 
pubblico di addetti ai lavori forgia un’arma a 
doppio taglio: da un lato una comunità forte 
e unita, dall’altro un uditorio selezionato 
e aspramente selettivo. In questa fiera 
‘dimensione college’ che la contraddistingue, 
la Biennale potrebbe tuttavia immaginare 
uno ‘spettatore emancipato’, alla cui 
presenza critica far determinare interamente 
il corpo dei significati. A patto che si accolga 
un peculiare modello di fruizione, un senso 
rinnovato. A riempire le platee è stato 
innanzitutto un formicaio di giovani artisti: 
una creatività brulicante, ancora scossa dalle 
lunghe ore di laboratorio. A questa vista si è 
fatto avanti, dentro, un senso di ‘giustezza’, 
una quadratura del cerchio che vede nello 
spettacolo serale il momento di comunità 
necessario a nutrire quello formativo, già 
collettivo, a tenere in allenamento tutti i 
sensi andando a sporcarseli in una vasca di 
esperienza diretta. Bello assistere, allora, 
ai vari laboratori che si incontrano, dai 
drammaturghi con il berretto di lana a tutti i 
costi ai danzatori che non sanno sudare.
Eppure oltre a loro esiste – deve esistere – 
un pubblico reale, quello che ‘fa’ davvero 
il teatro, quello che sceglie di viverlo 
come evento partecipato. Un pubblico da 
coinvolgere di più. Sergio Lo Gatto

Shakespeare a Venezia

Dalla parte 
del pubblico

Romeo Castellucci. 
Il ‘significato’ di laboratorio
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Errata Corrige

Sul numero 7 de “La Tempesta” è stata erroneamente 

segnalata la location dello spettacolo di Angélica 

Liddell, “El año de Ricardo”. Ci scusiamo con gli 

interessati e con i lettori. Ma grazie di averci letto. 

La Redazione



Michele Di Giacomo, 30 anni, attore.
Diplomato alla Scuola Paolo Grassi, ha lavorato 
con Castri. Dopo aver partecipato l’anno 
scorso a un laboratorio tenuto da Donnellan, 
frequenta ora il workshop di Tolcachir che 
propone un’indagine su Macbeth.
«Che ci faccio qui? Me lo sto ancora 
chiedendo, o meglio l’ho scoperto durante 
il laboratorio. Ho scelto infatti di seguire 
Tolcachir più per entusiasmo che per uno 
scopo preciso. Ho trovato invece una risposta 
lavorativa totale che non mi aspettavo. 
Claudio Tolcachir fa un lavoro di libertà, di 
totale gioco e apertura. Dobbiamo cercare 
noi nel testo ciò che vogliamo dire mentre, 
di solito, l’attore è schiacciato dall’opera o 
da esigenze registiche che non sente sue. 
Qui ho la possibilità di riappropriarmi della 
creatività, il vero motivo per cui ho cominciato 
a fare teatro». L. C.

Che ci faccio 
qui?

Pietro Marullo, 28 anni, attore e regista. 
Studia a Bruxelles, presso l’INSAS (Institut 
National Supérieur des Arts du Spectacle 
et Techniques de Diffusion). Frequenta il 
laboratorio di Krystian Lupa. 
«Mi definisco un napoletano in esilio. Lupa, 
per me, è un dinosauro del teatro polacco 
sopravvissuto alla glaciazione; e ritengo la sua 
proposta una rarità, un unicum nel panorama 
dei workshop e dei seminari. Lavorando sui 
personaggi di Amleto e Ofelia, sviluppiamo 
intensi monologhi interiori che, dando fiducia 
all’hic et nunc dell’attore, forniscono strumenti 
per apprendere le proprie potenziali qualità 
da se stessi. Questa esperienza è, per me, 
occasione per riempire un buco nella mia 
formazione di regista e di attore. Mi aspetto di 
dare densità alle mie sensazioni, che escano da 
me linguaggi espressivi nuovi, e  – perché no – 
di lavorare con Lupa stesso». D. P.

Pertinenza e resistenza: questi due termini 
tornano in mente ripensando lo spettacolo 
diretto da Krystian Lupa, “Ritter, Dene, 
Voss”. La pièce è stata scritta da Thomas 
Bernhard e trae il titolo dai cognomi degli 
attori per cui fu composto.
Due sorelle, entrambe attrici, e un fratello 
accolto in casa dopo un periodo trascorso 
in un centro di cura mentale, si ritrovano 
all’interno di un soggiorno ricostruito nei 
minimi particolari: stoviglie, tavola, credenza 
e poltrone da spaccato borghese, la porta in 
legno per le uscite e le battute fuori campo 
e poi i ritratti, miriade di volti, legami alla 
paralisi del passato. Il luogo diventa camera 
di concrezione per crucci umani che si 
palesano nell’alternanza, fra soggiacenza 
dei complessi individuali ed esplosione 
d’insofferenze in relazione. Il testo è denso, 
prima ancora che di parole, di significati e 
gioca il suo magnetismo nell’equilibrio di 
verbo e silenzio, lentezza e svolgimento, con 
una profondità tematica che attecchisce in 
quella forma di irritazione straordinariamente 
avvilita e avvilente, caratteristica di gran 
parte della drammaturgia dell’autore 
austriaco. Affiorano, come d’abitudine, un 
gran numero di citazioni – da Schönberg, 
Webern, Schopenhauer a Beethoven o Kant 
– e molti cardini psicanalitici: il rapporto 
con la figura paterna, l’identificazione con 
quella della madre, l’affetto quasi incestuoso 
per il fratello, la mania di perfezionismo 
come rifugio e fuga dalla realtà, l’atrofia 
di un’insoddisfazione esistenziale che non 
riesce a convertirsi in svolta o cambiamento. 
La riflessione sul teatro è ampia e occupa 
buona parte delle elucubrazioni nei dialoghi 
fra i tre protagonisti, trasudando un’ottica 
mista di cinismo, ironia, disprezzo e 
dichiarazione di mestiere.
Con questa materia incandescente, la 
messinscena di Lupa si potrebbe ricondurre 
a una definizione di ‘regia testuale’ che – a 
dispetto delle deduzioni – è ben lontana 
dal teatro di situazione: radicale se si 
confrontano codici e durata alle abitudini 
della drammaturgia negli allestimenti odierni, 
estremista nella precisione del risultato. 
La presenza degli interpreti – i bravissimi 
Malgorzata Hajewska-Krzysztofik, Agnieszka 

Lupa: lo stremo di Bernhard
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Mandat, Piotr Skiba – trova qualità nella 
padronanza di micro-azioni compiute 
impeccabilmente, con misura e dosaggio 
millimetrici. Sebbene infatti di primo impatto 
parrebbe quasi di assistere al rispolvero di 
un modello da ‘tranche de vie’, resurrezione 
di stampo naturalista che recupera la quarta 
parete in modo perentorio, a ben guardare 
ci si accorge invece che di fronte agli occhi  
prende corpo piuttosto l’idea kantoriana di 
attraversamento dell’attore in funzione della 
realtà del palcoscenico. 
Lo spazio scenico si presenta in quanto 
dimensione autonoma all’interno della quale 
i personaggi sono plasmati come coefficienti 
dell’algebra performativa, in funzione del 
prodotto generale. Non disorienta più, 
quindi, la cornice di led rossi con aste e filo 
di separazione che si innesta sull’arco di 
proscenio come fosse cesura tra pubblico e 
rappresentazione. Per tornare al principio e 
sciogliere l’inciso: pertinenza al teatro sino 
allo stremo e sino a farne distillato di concetti, 
resistenza alla brama di una semplificazione 
più sostenibile. Marianna Masselli

«Il teatro è l’unica delle arti ad essere, insieme, 
collettiva e individuale: la scena è un’agorà ma, 
nella  creazione di questa, ogni artista conserva 
il suo approccio». Così Jan Lauwers nel corso 
dell’incontro a lui dedicato. Gli appuntamenti 
con i maestri ospiti di questa Biennale 
sono occasioni di riflessione che scoprono 
la parte invisibile delle rappresentazioni, il 
lavoro che le precede. E allora tentiamo una 
prima mappatura del processo creativo. 
Un’elaborazione diversa dalla «tavola bianca 
da riempire» – citata dall’artista fiammingo – 
è invece lo sfogo, la richiesta di «uno spazio 
fisico di libertà», per Claudio Tolcachir: «Per 
reagire alla crisi del 2001, ci siamo immersi 
nella creazione di una nostra sala a Buenos 

La lezione dei maestri
Aires, costruendo insieme, come facciamo 
per gli spettacoli: ci incontriamo quattro 
volte alla settimana per altrettante ore di 
improvvisazione. Ogni attore arriva con il 
compito che segretamente ho dato a ciascuno. 
Poi le cose succedono, io scrivo, dopodiché si 
inizia a provare. Mi interessa quindi che siano 
curiosi, intelligenti e disciplinati, che pongano 
domande, che partecipino alle scelte umane 
oltre che intellettuali». 
Rispetto all’‘edificio collettivo’ dell’artista 
argentino, il principio adottato da Declan 
Donnellan nei confronti del gruppo si 
differenzia per la presenza del regista, in 
apparente distanza: «Per la costruzione 
scenica, osserviamo gli attori nello spazio 

Qual è il teatro 
del futuro
Justo Barranco, La Vanguardia 
«Il teatro che vedo nel futuro passa attraverso 
la lente della crisi economica. Vedo un 
teatro piccolo, povero, dove cinque attori in 
scena tutti insieme saranno già troppi. Non 
necessariamente in senso negativo; per le 
vecchie generazioni, abituate a budget elevati, 
potrebbe essere difficile adeguarsi, ma i 
giovani sono intraprendenti, producono i lavori 
in autonomia, si cercano o si inventano nuovi 
spazi per presentare spettacoli. E spesso si 
tratta di operazioni interessanti, che nascono 
nelle periferie e che i teatri maggiori decidono 
di ospitare. Mi chiedo se alla fine di questa crisi, 
si resterà nel solco di un teatro in cui il testo è 
solo pretesto per fare altro, o si tornerà alla 
parola: già oggi c’è molto bisogno di parlare, 
di condividere delle storie. Quanto al futuro 
del giornalismo teatrale, non è un problema di 
forma: che il web inglobi tutto o che la carta 
stampata resti ancora un punto di riferimento 
importante, mi preoccupa molto di più il 
crescente disinteresse dei lettori per la cultura 
in generale, il monopolio nell’informazione, dei 
temi legati alla società e alla politica. La cultura 
vorrebbe spazi ampi, e tempi d’attenzione 
lunghi. Ma non siamo più abituati all’ascolto: il 
tempo fugge veloce e noi corriamo sempre di 
più per inseguirlo». Rossella Menna

ancora vuoto: la loro libertà di recitarci dentro 
dice come usarlo». Oltre che nel processo di 
ideazione, l’interprete è il principale elemento 
costruttivo nella creazione per Guy Cassiers, 
che definisce il suo attore Dirk Roofthooft 
«maestro cerimoniere sia per il palco che 
dietro le quinte». Il lavoro di gruppo per il 
regista belga è un incontro tra persone, «prima 
ancora delle prove, è un procedere corale in 
cui ognuno è speciale; anche i tecnici, che 
ritengo artisti, influenzano il lavoro con la loro 
disciplina. Il mio compito è osservare tutti i 
punti di vista: da lì capisco cosa aggiungere 
o levare». Nel caso di Wajdi Mouawad, che 
è autore, regista e interprete, prima viene 
l’adattamento drammaturgico, guidato da una 
tensione individuale, intima: «È l’intuizione 
che ossessiona l’artista e non lo abbandona. 
Come per una madre incinta, è l’opera 
che fa crescere l’intuizione dell’autore». I 
‘bagagli personali’ degli attori sono invece 
elementi di fascinazione per Krystian Lupa: 
«Nonostante la relazione tra i tre personaggi 
di “Ritter, Dene, Voss” corrisponda alla 
perfetta costruzione di uno psicodramma, 
questo spettacolo, nato 17 anni fa, evolve 
attraverso l’improvvisazione: ogni volta il 
lavoro diventa un’occasione di cambiamento. 
E noi ci chiediamo cosa accadrà tra 60 anni 
al ‘nostro bambino’ che abbiamo chiamato a 
vivere sul palcoscenico». Martina Melandri 
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