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La scrittura scenica tra agire e fare
passioni segrete e violate – passioni imperfette e future

Perlustro alcuni territori che a mio avviso debbano concorrere alla scrittura 
drammaturgica rifondando statuti e codici per un continuo ripensamento della 
materia teatrale. Parlo di una scrittura che si compie direttamente sulla scena, 
o meglio, che da tutte le componenti della scena prende spunto per la forma e 
la sintassi. Questi territori sono Isole e costituiscono l’Arcipelago Teatro.
Continuando la metafora, geografico-mappale, vedo due personaggi: 
uno lo chiamo REM (rapid eyes movement – movimento rapido degli occhi; fase 
rem, effetto del sonno in cui si sogna)
l’altro lo chiamo CAP (codice avviamento palcoscenico).
Questi due signori remano, a bordo di una essenziale barchetta, da una all’altra 
isola e sono sempre in movimento. 

Prima  Isola

Secondo un metodo di lavoro che ha acquisito, nel tempo, caratteristiche 
specifiche; nata la prima idea, individuato un oggetto (sia immaginato, o reale, 
o evocativo) oppure un riferimento spaziale nel quale collocare l’azione e 
stabilire una relazione, inizia un percorso per dare forma al testo come scrittura 
drammaturgica trovando la sua stesura definitiva solo al termine del 
procedimento che porta allo spettacolo. Il copione non è una traccia o una 
scaletta cui richiamarsi nel procedere della elaborazione ma davvero una 
partitura finale, un diario di lavoro a posteriori che registra ciò che è stato, non 
ciò che sarà. E’  un itinerario di scrittura scenica che racconta lo spettacolo 
come un aggregato di concatenazioni, di immagini, di dinamiche interne che 
vanno costruendosi giorno per giorno attorno al nucleo centrale: 
idea/tema/oggetto di riferimento, in cui ogni elemento, il gesto, il suono, la 
parola, il rapporto con i materiali e lo spazio scenico, le caratteristiche degli 
attori sono posti al servizio di questa idea. Un teatro che cerca e trova 
l’essenziale, fonda le sue radici in quelle matrici artigianali e manuali con le 
quali rinnovare, di volta in volta, la freschezza dell’invenzione e la capacità di 
comunicare direttamente alla sensibilità dello spettatore. Un teatro fatto di un 
diretto rapporto con i materiali, visti come prolungamento del corpo che agisce, 
di macchinerie realizzate con niente che spesso sono le vere protagoniste 
dell’evento scenico. Un teatro in cui i gesti degli attori sono prosciugati 
all’essenza massima delle loro possibilità e delle loro capacità dove attrezzi e 
oggetti simbolici ritornano e si richiamano di spettacolo in spettacolo, come a 
dire che una forma ha una inesauribile valenza tale da essere sondata e 
indagata ancora, per svelarne un nuovo potere evocativo.
Da una modalità di lavoro sono passato alla definizione di un teatro che fa del 
metodo la sua forma espressiva in cui comprendere la scrittura scenica come 
personale elaborazione drammaturgica. E’ un lavoro basato principalmente su 
una lunga preparazione che, nel tempo, seleziona e sottrae il superfluo 
privilegiando il non-detto, il silenzio, l’essenzialità, il vuoto. Un progetto che 
arriva al suo destino attraverso una minuziosa appropriazione di verifiche fatte 



di esperimenti pratici ma anche di elaborati tecnici e grafici; un disegno che 
illustra identificandosi con la scrittura e passa, con continuità dalla carta alla 
scena, traduce e fissa in immagini le tappe del lavoro segreto di preparazione.

Seconda Isola

I l disegno è il mio linguaggio più immediato, il mezzo che maggiormente mi 
accomuna con la natura delle cose. Vuole essere semplice e sintetico, 
graficamente incisivo e nitido: è un bisogno di chiarezza che il pensiero reclama 
nel momento in cui, questo, diviene scrittura rappresentativa. A volte trovo, a 
volte cerco; non sempre è facile decifrare l’oggetto al di là del suo contorno 
apparente. Il mio piacere è colpirlo in un aspetto del suo intimo. Non mi sento 
legato ad uno stile, né ad una pratica rappresentativa, anche se mia, anzi 
spesso ho paura della maniera; quando l’avverto il lavoro tende a 
interrompersi. La nuova esperienza vuole rinnovare la spontaneità e 
l’incertezza del segno. L’oggetto delle rappresentazioni grafiche è l’uomo, 
bersaglio privilegiato, oppure le sue tracce: cappelli, scarponi, abiti. Lo osservo 
schiavo di un destino, rappresenta e medita su se stesso questa condanna. In 
certi momenti sono meticoloso e mi piace puntualizzare anche l’errore; in altri 
lascio che l’accenno sia responsabile di far affiorare il tutto, di evocare 
l’oggetto nella memoria. Nel lavoro teatrale il disegno, grafico, pittorico o 
tecnico è un supporto necessario, integrato nel progetto, a volte può essere lo 
spunto ideativo. Spesso è suggerimento alla costruzione di uno spettacolo. 
Diviene prima e ultima dimostrazione visiva di una scena, di una sequenza tra 
ciò che viene immaginato e ciò che sarà rappresentato; contestualmente 
coincidenti. Sacco, Pozzo, Cottimisti, Spèra, Ameba sono solo alcuni titoli di 
spettacoli tradotti in immagini le quali, illustrate in sequenza, hanno dato vita a 
dei copioni disegnati. In Tèrote, primo lavoro teatrale rappresentato con 
Claudio, il disegno appare in scena come mezzo di dialogo con l’altro; diviene 
parola non detta che illustra ciò che dice (una porta, una finestra, un tavolo, 
una sedia………). Su pareti bianche: animali, mostri, oggetti e sagome umane 
scaturiti da una gestualità frenetica. Si trattava di associare ad una gestualità 
aerea e veloce un segno grafico corrispondente, quello giusto a decifrare la 
cosa rappresentata in poco tempo. Quando nel 1976 fu realizzato Rotobolo il 
disegno tecnico fu il mezzo della progettazione. In questo caso lavorare con il 
tecnigrafo significò concentrare, nella diversità di scala, i ragionamenti e le 
azioni della performance alcune delle quali lasciate al diretto coinvolgimento 
degli spettatori. Il tutto fu verificato con la reale costruzione affidata ad una 
officina di carpenteria metallica. Oggi quegli elaborati hanno permesso una 
ricostruzione in 3D di Rotobolo. 
La scena come una pagina, come una tela e i segni di matita, di pennello 
rappresentano l’azione; il gesto diviene un modo di scrivere nell’aria e il corpo 
stesso dell’attore disegna un movimento nello spazio. Spesso il procedimento 
che porta all’azione si avvicina alla coreografia. La scrittura drammaturgica 
descrive il movimento. La danza come immenso teatro di corpi in 
movimento……………………………………………………… e  adesso un’altra isola.

Terza Isola



A ll’origine c’è un corpo sotto sforzo, una immagine che si specchia nella 
pittura e nella scultura. Lo sforzo eroico dei Prigioni di Michelangelo che 
tentano di liberarsi dalla materia che li costringe, le inquietanti visioni letterarie 
dei corpi beckettiani: sono scenari di teatro. Forme primitive di 
drammatizzazione sono nate dalla danza e il movimento ha dato origine a dei 
segni che a tutt’oggi conservano un alone di mistero. Mi piace poter pensare 
che una catena di uomini abbia tracciato il primo labirinto.
Oggi il senso del corpo, il senso dello spazio, il senso del movimento, 
spalancate le porte ad una catena di relazioni con il teatro, sono parola, 
punteggiatura, pausa.

I due signori in barchetta ritirano i remi:
lunga pausa di riflessione.

Dopo la pausa, nel riprendere a remare, tra la terza e la quarta isola, i due 
signori in barchetta notano a filo d’acqua una bottiglia. Dentro c’è un foglio 
arrotolato. Cap legge il messaggio: continua a cercare l’invisibile che si cela nel 
visibile.

Quarta Isola

L’arte in genere non mostra più il suo pungiglione. Il mondo in cui viviamo 
privilegia l’immagine. La forma esteriore delle cose polverizza l’immaginazione. 
Per l’avidità di conoscere, di apprendere si disperde la consistenza 
dell’immaginazione. Rimane l’artificio e sul trono olimpico sale l’immagine 
sintetica. Oltre alla perdita  d’identità abbiamo perso la densità di un atto, di 
un’azione, di una parola e soprattutto del silenzio.
In un mondo che privilegia l’immagine, all’immagine sintetica che elabora se 

stessa senza più alcun rapporto con il reale perché non considerare 
l’immagine latente o quella virtuale? Questi altri attributi dell’immagine 
possono riscattarla dall’aver calpestato il buono? la bellezza? l’estetica? 
Tutto ciò che abbiamo riposto, nascosto, che giace impotente può non 
essere il cattivo gusto che ci domina? Oggi abbiamo talmente sviluppato il 
senso di immunità che in merito ai fenomeni dell’arte si prendono tanti di 
quegli abbagli da rimanere ciechi per sempre. Si vede tutto, si digerisce 
tutto, si dice tutto e quando serve si esalta tutto.

Il corpo di un attore è il corpo di un uomo e l’uomo agisce in un contesto 
sociale con una funzione rappresentativa. Il superfluo nel bisogno quotidiano ha 
influenzato la mente a eccessivi appetiti e la teatralità è diventata sinonimo di 
una incontenibile esibizione, di una falsa e temeraria padronanza.

Quinta Isola

G iorni Felici fu il primo lavoro teatrale  con il quale, nel 1970, iniziò la 
collaborazione tra me e Claudio. Mai rappresentato in presenza di pubblico per 
un divieto, da parte dell’avente diritto del testo di S. Beckett in Italia, a 
concedere il permesso di rappresentazione, adducendo che un uomo (Claudio 
Remondi, unico interprete) non poteva comprendere i problemi di una 
cinquantenne. Come se Beckett avesse scritto Giorni Felici  per dare sfogo alle 
monomanie di una donna ormai matura e non a considerare la constatazione, 
senza  via di uscita, di tutti quei momenti nei quali l’uomo è portato 



inesorabilmente di fronte a se stesso. L’uomo, quell’essere umano che abbiamo 
creduto entità singolare per ricomporre lei e lui, Winnie e Willie, il loro tempo e 
il loro spazio, senza sentire affatto il bisogno di comprenderli avendo potuto 
conoscerli un poco ma sufficiente per sprofondare nelle seguenti interrogazioni:
Avete mai ascoltato il dolore di Winnie  attraverso una voce maschile?
Avete mai sentito ridere Winnie; ripercorrere la memoria di lei attraverso la 
memoria di lui? L’ossessione del gesto, della parola, del pensiero di un uomo?
Quella  A  finale che si esplicita senza alcuna forzatura nel delirio di una grande 
interpretazione a prova di uomo?
Da quel rifiuto ebbe origine il nostro singolare e originale percorso teatrale.
Abbiamo riproposto Giorni Felici  dopo trentacinque anni di attività con lo 
stupore di un gesto quotidiano, indicativo di una stupefatta visione della 
condizione umana. Di nuovo bloccati. Repressa quella e questa: la stessa 
libertà. Per lo stesso motivo. Quale?
Siamo convinti che le creazioni di Samuel Beckett non abbiano bisogno di 
essere protette da chiunque in quanto vivono in assoluto, nel tempo e nello 
spazio, nel pensiero e nell’animo umano, sfuggendo a qualsiasi controllo di 
esclusiva pratica legale. 
A distanza di alcuni mesi dal nuovo rifiuto, a quei Giorni Felici  si aggiungono 
Altri Giorni Felici.
Questa isola ha al centro una montagna. Sulla vetta di questa montagna c’è il 
sogno di quella fase del sonno chiamata REM.

“Roma, 2 Novembre 2003……mi ero addormentato 
stanco,
con tanti pensieri relativi……tanti problemi……
affascinanti…
mi ritrovo sveglio, in piena notte e come uscito da una 
vivace,
inconcludente discussione con me stesso……
rivelandomi che
esisto. Esisto?……forse…in un corpo. In un corpo già 
disfatto;
ricucito, in cura, troppo manipolato, appena capace a 
vestire la mente: mente sfuggente in un corpo 
dolorante…”
Sono le prime battute del secondo atto di Altri Giorni Felici  scritto da Claudio 
Remondi; un viaggio nella memoria che si immobilizza nel pensiero del 
presente. Un presente che seziona con lucidità il bagaglio del tempo trascorso e 
vissuto. Nella memoria di una persona ci sono ricordi che ritornano 
violentemente, cercando una nuova via di uscita ma se ne rimane intrappolati e 
l’unica via è quella di trasferirli, da diretta conoscenza del fatto, come il 
testimone consegnato a colui cui tocca di correre la successiva frazione. La 
confessione di un uomo tra il ricordo dolce e ossessivo della madre la quale 
invade i pensieri con il suo canto, i suoi rimproveri, i suoi incitamenti, la sua 
assenza petulante, penetrante e la presenza di una creatura in attesa della vita. 
L’uomo è sospeso a mezz’aria tra il cappello e le scarpe, lontani dal corpo. La 
mente, elaborando il ricordo, sostiene ancora la rivolta, il senso ironico delle 
azioni, proprie e altrui, lo sguardo lucido e critico mai abbandonato.
Mazzi, corone, rosari di chiavi come elementi per accedere alle innumerevoli 
stanze della mente, gettate tra le mani di un essere che ancora deve esistere. 



Memorie, lampi, suggestioni, guizzi di una realtà empirica, infranta tra il passato 
che si ripropone nel ricordo e la ripetizione di un gesto, di una frase, di una 
parola lasciata ad un prossimo essere umano che ancora deve vivere.
Altri giorni felici che ripropongono ed interpretano, per la loro natura 
enigmatica, l’essenza tragica della condizione umana. Una confessione tra il 
Novecento e il nuovo Millennio.

I due signori in barchetta  remano per altri lidi. 
Cap osserva Rem.
Nella nuvoletta di Cap ( quella da fumetto che indica lo stato pensieroso) si 
legge:
La drammaturgia come testo: una confessione.
La drammaturgia come corpo: spogliato del ruolo attoriale, nudo nell’essenza 
umana.
La drammaturgia come azione: presenza, immobilità, passione.

Avrei dovuto coniugare al tempo imperfetto ciò che ho raccontato, perché i due 
signori in barchetta si sono allontanati lasciando la barchetta vuota. Abbiamo 
immaginato che fossero lì, a remare. Si sono inabissati nell’immaginario a cui 
hanno voluto dare forma. Il loro desiderio ha trovato in ciò che era le possibilità 
di ciò che poteva essere.
Don’t worry. Spunta a filo d’acqua un periscopio.
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